皮耶罗又是主角，这不算新闻了。在摩德纳的大雨中，虽然像是在踢水球，最终皮耶罗一脚30米开外的“彩虹”任意球，尤文图斯一球搞定欧联杯次回合。
  年复一年，对皮耶罗的溢美之词，和他的年龄同步增长中。2007-08赛季，他成为意甲罕见的高龄最佳射手，并终于争得了2008欧洲杯一席。2008-09赛季，他一手导演双弑皇马，令伯纳乌万众起立向他致敬。上赛季尤文沉沦，但皮耶罗问心无愧，主场最后1分钟败于罗马导致费拉拉下课那场，是他小角度左脚凌空，一度令人以为尤文胜券在握，3球领先锡耶纳被连追3球，皮耶罗独进两球，他无需为扎切罗尼此后的系列雪崩负责。
  从卡佩罗、德尚，到拉涅利、费拉拉，明里暗里，每一任尤文主帅都希望早日找到皮耶罗替身，卡佩罗来硬的，强行将皮耶罗按在板凳上，到头来伊布熄火作乱，不得不借助皮耶罗之力。拉涅利来软的，靠调整战术，构建锋线双塔，自然将皮耶罗剔出主力，结果遭遇下课危机时是皮耶罗助他过关。费拉拉碍于尤文高层“桑巴化”圣旨，多用迭戈少上皮耶罗，甚至冠军杯对拜仁生死战，关键时刻将皮耶罗换下，结果所有人都看到了。
  向皮耶罗暗暗挑战的球员不是没有，卡佩罗时代伊布得宠，但到头来敢于公开顶撞的卡佩罗正是伊布，德尚启用的帕拉迪诺，已经开始不服皮耶罗，到了拉涅利手下，就敢于与皮耶罗场上吵架，一直被球迷寄予厚望，但又因先天身材严重缺陷始终无法出头的乔温科，既试过“与皮共存”，也试过取而代之。眼下的迭戈，还在努力中。
  但是他们都失败了。
  理性地说，从球队结构考虑，寻找皮耶罗替身刻不容缓，一个已经36岁的球员，如果忽然有一天魔力不在了怎么办？人们不能指望皮耶罗青春永驻，但现实是，皮耶罗一次又一次击碎这种忧虑，也一次又一次将这种忧虑加深。他每次的闪光，都在证明他的魔力依然没有退色，人们在为他表演欣喜的同时，也在更深地担忧“那一天”的到来。
  服务了皇马16个年头的劳尔终于离去，这就使服务了尤文17个年头的皮耶罗更弥足珍贵。皮耶罗已经超脱了足球，每一天，他都在书写着新的感动。

  郑大世挖煤，朝鲜队挖矿，400学生批判会，只有两年活头的科威尔为足球“唱起生命赞歌”……
  都眼熟吧？全是网络流料，但因其颇有娱乐色彩（科威尔除外），世界杯传到今天没个完。眼下可供最新一条：基耶利尼成博士！
  话说都灵大学，日前为基耶利尼颁发“经济学博士”学位。意大利中卫考试相当了得，满分110，他考了109。在识字不多、流氓不少的职业足球圈，基耶利尼或许真是书念得好的少数几位。但这又是一则不折不扣的流料。
  事情倒是真有，《共和报》称，基耶利尼获得的是3年制学位，相当于别国4年制。不过这个本科“Dottore”在换成中文时，被想当然地翻成“打狗脱（Doctor)”，那不是博士是啥？
  真实情形是，尽管时下不少人抱怨中国教育体系，意大利的教育制度比中国等而下之得多。意大利的大学教育基本就是个笑话，在意大利人觉得念大学太难，导致出现太多退课后，意大利本科从4年制，改为3+2（工程、建筑、医学仍必须修满5年），基本上，念3年已经可以获得一个学位，学生可以选择再花两年攻读更专业的领域。
  这种体系下，意大利到处都是拿到学位、却全无一技之长的毕业生，除了一纸毕业文凭，啥都没有。
  回到足球上来，基耶利尼拿到学位值得恭喜的成就。提醒你：毕竟有不少球员通过念大学的方式逃避兵役，比如皮耶罗、佩索托、德桑克蒂斯……先报名上学，一年后退学即可。再提醒你，那位尤文、那不勒斯四处游荡的佩奇亚拿过法律学位，花了10年。
  尽管基耶利尼算是正式本科毕业了，但他的脑袋容量还是跟豌豆一般大小，场上他依旧是个勇猛有余寡谋少智的莽夫，对斯洛伐克正是他走失了看管对象，放进第2球。想想，基耶利尼为世界杯集训了两个月，决赛圈打了3场，然后就去度假了，你说他哪儿来的时间准备他的“博士论文”？
  在意大利，大学本科学位曾经是个相当了不起的成就，现在？其实就跟考驾照差不多……恭喜基耶利尼博士，为你的证书骄傲。

在南非世界杯抢眼明星中，与意甲“发生关系”的其中之一，是本田圭佑。奇怪的是，爆炒本田的意大利媒体只提及了一个俱乐部——AC米兰。
  本田确实处在起飞的临界线。南非一战证明了他自身实力，和大场面下唯我独尊的霸气，这是成熟巨星的必要条件。如果有俱乐部对他有意，他的年龄、走势都非常理想，他也需要到比莫斯科中央陆军更大的天地中施展，将他的黄金年龄和状态留给更大的舞台。
  问题是，米兰的传闻靠谱么？
  米兰是家毫无大志的俱乐部，这种现象已维持了数年。老贝天天自夸如何天纵英明，却已对俱乐部关了经济水龙头，不愿再投资下去，只是在寻找合适的机会与买主。巴洛特利转米兰，无论是媒体还是网络段子，都已喊了颇有时日。而加利亚尼最近两天在干什么？在为奥多与赞布罗塔续约。如此球会空有名气，又怎是一位处于起飞前夜球员的去处？
  从最早的三浦知良（1994-95，热那亚），到1998世界杯后的中田英寿（1998-2005，佩鲁贾、罗马、帕尔马、博洛尼亚、佛罗伦萨），名波浩（1999-00，威尼斯），再到中村俊辅（2003-06，雷吉纳），小笠原满男（2006-07，墨西拿），柳泽敦（2003-06，桑普，墨西拿），再到如今的大黑将志（2006-08，都灵），森本贵幸（2006-10，卡塔尼亚），意甲的日本球员已经历了四代。最初，日本人将意甲视为留学朝圣场所，当最成功的中田英寿在佩鲁贾步入意甲一流球员行列时，不但为佩鲁贾带来大量游客与日元，也标志着日本球员跻身世界级行列。
  但随着意甲衰落，中田效应那种双赢模式——日本球员借意甲提高个人水准，意甲俱乐部借日本人做游客、转播等日元生意，已再难重现。中村蜗居雷吉纳三载，事实证明完全浪费了，他率凯尔特人在欧冠上的表现，说明其实当初根本不需要雷吉纳这个跳板，雷吉纳这样的年年保级队也没有为中村的技艺带来质的提升。再往后，旅意的日本人已非本国最佳。南非世界杯上的日本队，也彻底转型，从以往追求细腻传接模式，切换为死拼硬啃的勤跑型球队。
  作为目前日本头号，有中村的前鉴，本田应该不难作出选择。

整整16年后，泽曼回到了当年起飞的地方：福贾。起点与当年一样：丙一。这又是一个足坛江湖故事，混迹多年的浪子，在四处碰壁后回到原处，寻找当初那种熟悉的感觉。
  16年前的泽曼值得追忆。作为萨基在科维尔恰诺的同桌，泽曼信仰的足球是彻底的萨基式的，甚至比萨基还激进——区域防守、中场紧逼、大量造越位，这正是他毕业论文的内容。所有这一切都是为了最简单的两个字：进攻。
  泽曼带着这样的信念，和他从未更改的433，加上西格诺里与巴亚诺的锋线组合，率福贾两年升入意甲。萨基的理念，泽曼的实践，为意甲带来一股旋风，大量的球队借鉴了他们的理念，激烈对攻的场面在意甲层出不穷，球星们得以充分发挥个人的天赋，为球队带来进球，为球迷带来眼福，为球场带来票房。
  小小的福贾升入意甲第一年，这样一支敢于与风车作战的堂吉诃德式球队，非但没有像很多升降机球队那样升级就是为了给下一年降级打算，相反挤进了积分榜的上半区——第9名，他们总进球数达到58个，只有冠军队、卡佩罗的米兰排在他们前面。第9名的进球数占第2席！在那支福贾中，不但走出了西格诺里与巴亚诺，后来还走出了沙利莫夫、迪比亚吉奥、彼德雷斯库、科利瓦诺夫……
  革命不是没有代价的。泽曼的球队进了58个球，丢球……也丢了58个。很多人应该还记忆犹新，1991-92赛季意甲最后一轮，福贾半场领先AC米兰2比1，史上最伟大的赛季不败就在最后一轮被破坏了？结论下太早了。卡佩罗的球队下半场一口气灌了7个，很多人就是因为那场8比2，成了米兰的终身球迷。
  然后，泽曼去了拉齐奥，提拔了内斯塔，两年后被炒，一怒之下改换门庭投了罗马，想报复拉齐奥却遭受一年四杀（意甲意杯皆被双杀）的巨大耻辱。但泽曼终于熬到了这天，1998-99赛季拉齐奥争冠关键时刻，遭罗马3比1重击，最终冠军落入米兰手中。
  但泽曼的致命伤随着多年的征战暴露无余，他那种杀敌八百自损三千的进攻已经违反了这个游戏自身的客观规律，3比4输给卡利亚里、4比5输给国际米兰……这种比赛让胜方球迷无比刺激，但让罗马再也受不了了。泽曼就此成为一个落魄者。
  曾经一度，泽曼指证里皮时代的尤文服药，被视为挑战风车的英雄，也引发了一场长达7年的官司，但最终随着瑞士体育法庭的判决，泽曼的指控完全成为虚妄，最终连他自己也不得不承认同样用过肌酸。尔后的泽曼如同一个“愤怒中年”，在费内巴切、那不勒斯、萨勒尼塔纳、阿维利诺无不惨淡收场，泽曼将他对这个社会的愤恨一同带进了足球中去，以至于完全不为社会所容，成为被淘汰的边缘人。布雷西亚任命他执教时列意乙第3，尚有冲甲希望，到头来他连附加赛资格也一并输掉，事后他却指责是球员不听自己的战术。带贝尔格莱德红星，仅仅5场球就下课，5场中号称最激进的进攻教练3场抱蛋，联赛积分垫底，红星24年队史第一遭。
  泽曼并不具备一线队统驭能力，他最擅长的是调教好斗青年人的进攻勇气，托蒂在他手中飞速成长，2004-05赛季他曾执教莱切，也带出过博季诺夫、武齐尼奇，因此最适合他的是青年队，年轻人应该培养无所畏惧的向前精神，而不是小小年纪就在战术纪律的框架中被磨得失去棱角。只是，江湖已经不是16年前的江湖，对于年已63的泽曼，他还输得起吗？

  第120分钟，他肯定陷入绝望，纵然苏亚雷斯作出最后的努力，上帝会保佑他和乌拉圭吗？

  混江湖很久的塔瓦雷斯，见惯各种风雨，早在打韩国之前他就敏感地闻到了什么，提前放风“乌拉圭是小国……”乌拉圭虽算作世界杯冠军俱乐部成员，但那是咸丰年间之事，而且韩国人2002年后就声名远扬。一个落魄的昔日贵族，对世界杯最佳成绩不过是本土第四但拥有一名国际足联副主席的“新兴国家”，最古老的世界杯冠军竟然害怕会被算计。
  曾经的显赫身世，堕落到今天的地区二流。连续3届世界杯，乌拉圭的终极高度是附加赛。曾经，他们的足协主席像个包工头，亲自带队，卑躬屈膝地向甲A推销球员。那时中国是乌拉圭“货品”第一进口国，甲A、甲B先后拥有20多名乌拉圭人。
  足球在向文明进化，乌拉圭足球一直在退化。他们的祖先信奉暴力是比赛一部分，球员粗野成性，没有道德底线，“魔鬼”恶名在外，各大国既恨又惮，巴不得乌拉圭被重惩一次。果然，1986世界杯乌拉圭先是小组1比6惨败丹麦，随即对苏格兰创史上最快红牌纪录，尽管这样，竟然还以历史纪录的最低分2分出线。但经过严打的乌拉圭球员，缩手缩脚，遇上本来可以打得牙龈出血的阿根廷，再不敢出拳的乌拉圭人无声无息0比1败阵。在马拉多纳上帝之手与世纪入球前，比拉尔多最庆幸的是无人受伤。
  塔瓦雷斯亲身经历了1990世界杯。打西班牙，他目睹了自己球队如何在占尽绝对优势下，头号球星索萨射飞点球；打比利时，欧洲人的整体战术是怎样将空有脚法的南美人打得落花流水，被罚下1人的比利时全场仅4脚射门即3次命中，3比1让塔瓦雷斯体验到欧美战术上的巨大差距。最后，对被罚下1人的韩国，费尽九牛二虎之力，丰塞卡最后1分钟终于搞定1球，勉强出线。之后而对东道主意大利，乌拉圭只是斯基拉奇金靴榜上增添进球数的祭品，唯一留下的是输定时埃雷拉给意大利人的一拳。“现代”乌拉圭人变得畏首畏尾，失去了祖先血液中的蛮勇。
  尽管南美教练战术水平已全面落后，塔瓦雷斯毕竟做了一件无比值得炫耀的大事。1990世界杯后，他转投博卡青年，前任主帅艾马尔为他留下一名看上去似乎完全没开窍、毫无前途的年轻前锋，塔瓦雷斯却在年轻人身上看到了非同寻常的东西。在他的提拔下，这位年轻人突飞猛进，下半年的春季联赛19战攻入11球，并帮助球队一路杀进解放者杯。这样的表现引起阿根廷主帅巴西莱关注，他将塔瓦雷斯手中的这块好料召入国家队，与名将卡尼吉亚搭档，一起征战1991美洲杯。结果阿根廷一举夺标，小将6战6球，当选最佳射手，最终被意甲佛罗伦萨买走。若干年后，他与那个城市融为一体，城市为他立了塑像。他的名字：巴蒂斯图塔。
  带着野心，1994年塔瓦雷斯投身意甲。他接手的班底不错，卡利亚里有个不小的乌拉圭帮，丰塞卡、弗朗西斯科利、以及埃雷拉先后效力于此，前任马佐尼曾惊人地在1993-94联盟杯上淘汰尤文，杀入四强。塔瓦雷斯立足不难，1994-95赛季他获意甲第9，包括3比0大胜最后的冠军、里皮的尤文。
  这时一个新的挑战在眼前，尽管很像个坑，但很少有人能抵挡这样的诱惑：来自AC米兰的召唤。
  对一个来自外乡的弱势主帅来说，这样一个庞然大物实在算不上一个好选择。它没有塔瓦雷斯熟悉的乌拉圭人，却有一个威望足以在队内独自发号施令的意大利小集体，虽然不吝金钱但队中已有足够的大牌，而且也为塔瓦雷斯买好了戴维斯、雷齐格、杜加里和37岁的尤文后卫维尔乔沃德，塔瓦雷斯不能根据自己的口味买卖球员。
   刚上任，塔瓦雷斯以发掘巴蒂斯图塔的眼光，试图提拔几名新人：科科、安布罗西尼、罗卡特里，以及来自桑普的年轻门将帕戈托。不过他的力量太微小，比起卡佩罗的强硬，他要谦卑得多，很快球员们接受了他，训练场也很快传出对他的“赞歌”，但是这些话未必是字面上的意思。
  帕努奇：塔瓦雷斯刚来米兰时还有点担心，现在事情已好办多了。（直译：这家伙从未执教过什么大球队，现在我们已经接管了）
  阿尔贝蒂尼：塔瓦雷斯的训练很好，一点不难，博班是场上的精神领袖。（直译：我们根本不用训练，夜夜出去找乐子。塔瓦雷斯算什么，博班决定换谁）
  博班：有了萨维切维奇，场上覆盖面更大。（直译：巴乔根本什么也照顾不到，早该卖掉他！）
  一开始，所有东西都被掩盖住了，联赛首轮，维阿对维罗纳从本方禁区一路过人到对方禁区射门入网的世纪入球，带走了所有人的眼球。米兰如此强大，这又是一个圣诞节前就大局已定的赛季？
  事情很快不对头了，世纪进球后3天，米兰竟然在主场两度领先下遭逆转，冠军杯小组赛2比3败于波尔图。又过3天，米兰联赛中再遭逆转，1比2败于桑普。过去米兰一年输一场已经算大新闻了，而现在是连输两场！ 
  塔瓦雷斯有一堆事情要做。过去的米兰，中场紧逼无望不利，关键在442阵型中的双后腰，以前是安切洛蒂-里杰卡尔德，后为德塞利-阿尔贝蒂尼，前一年，为容纳前场“多余”的攻击手，卡佩罗将阵型修正为接近圣诞树的4321，这样维阿、萨维切维奇与巴乔都能上场，代价是中场遭到削弱，3名中场各自覆盖面太大，但那时尚有巴雷西的后防可以弥补。塔瓦雷斯时，36的巴雷西已不能保持常年出战，他的替补却是37的维尔乔沃德！老门将罗西也开始频现昏招，战桑普被扳平一球，原本他完全可以抓下贝隆的任意球，却变成半个乌龙。
  可行方案是修正防线，重新将阵型改为442，这样至少戴维斯能发挥出充分威力。遗憾的是，这必然会触动某些元老的利益。塔瓦雷斯只能打一场拖一场。
  该来的终于来了，联赛第5轮米兰作客罗马，马佐尼摆出802战阵，前面只留主力巴尔博与一位才20岁的新人骚扰。结果仅第10分钟，罗西竟然大意到出禁区接回传停球不稳，被对方那位20岁的金发小将一撞即翻，留下空门一座，那位小将轻吊入网，大屏幕打出进球者的名字：弗朗西斯科·托蒂。
  很快，巴雷西的越位指令失败，罗西又被盘过，2比0。第90分钟，巴尔博再补一刀，3比0。
  事情肯定不对劲了。3天后，冠军杯再传噩耗，1比2不敌哥德堡。联赛冠军已是浮云，冠军杯连小组出线也麻烦了！
  塔瓦雷斯无能为力，米兰继续沉沦。第7轮作客佛罗伦萨，塔瓦雷斯眼看着球队被他带出的两名弟子——巴蒂斯图塔和在卡利亚里的巴西旧将奥利维拉狂攻不止，苦撑到终场前5分钟，奥利维拉一路过掉巴、科、马防线劲射，罗西虽扑出却被跟上的罗比亚蒂补入，再折一阵。
  明摆着，塔瓦雷斯距离下课只是时间问题，但队中一些奇怪的事情他无法解释，而痛打病大虫的感觉又往往令对手兴奋异常而超水平发挥。在靠恶斗尤文、米兰德比两场平局苟延两轮后，塔瓦雷斯终于迎来天塌地陷的一天。
  第11轮，米兰作客皮亚琴察。罗西一上来就接一个远射漏油放了进去，紧接着出现耻辱一幕：罗西开大脚竟然直接送到对方脚下，赶紧冲出禁区补救，偏巧巴雷西回来帮忙，两位米兰传奇撞作一堆，倒在地上动弹不得，看着对方长挑空门。
  塔瓦雷斯发急了，他不顾一切动用自己的权力，半场换上杜加里，法国前锋上去便是两球，米兰人刚为平局松口气，又遭毁灭性打击。皮亚琴察前锋路易索禁区内背对大门拿球，突发奇想将球颠起至头顶，腾身倒钩，一道流星直挂死角！塔瓦雷斯最后的希望被击得粉碎！
  路易索职业生涯最高成就，除了接近过意大利青年队外，相信他的简介会有这么一笔：他曾以这样一脚倒钩击败了AC米兰！
 
  在吉安拔脚刹那，塔瓦雷斯眼前也许重现着过去那些重要的回家日子，包括这一夜，1996年12月1日，无法继续执教的塔瓦雷斯递交辞呈。之后他被提起时，人们最熟悉的多半不是曾经带过乌拉圭参加1990世界杯的主帅，而是出自米兰的失败者。
  上苍终于在这刻对他抱以微笑，横梁、穆斯莱拉的神勇、阿布鲁的勺子纷拥而至。塔瓦雷斯还从来没有这这样短的时期内，收获这么多的运气。对一位坚持者来说，这是最佳的回报。那句古老的人生哲言又一次得到验证：即使在最绝望的时刻，成功也许就在不远处。

  常识终于又一次显灵了。一个没有接受过任何基础教育的文盲，不可能具有担任大学校长（还是名校，非三流野鸡）的能力。一个从未接受过任何基础执教训练的退役球员，纵然再怎样天纵英明，踢球时名声再响，终究不具备统帅力。外行领导内行，已在人类历史上制造过无数生灵涂炭的悲剧，7月3日绿点球场的屠戮，只是再添了一座新坟头。
  从格隆纳多钦点马拉多纳那刻起，这一切就已注定。格隆纳多原先的如意算盘，是借钟馗打鬼，借马拉多纳这座真神的法力，利用其威望聚拢已经散掉的阿根廷人心。马拉多纳不懂技战术、不懂管理、不懂心理、不懂天文地理对球员状态的影响……没关系，有比拉尔多、巴蒂斯塔等人为他擦屁股。
  事与愿违，格隆纳多发现马拉多纳不愿当神台偶像，踢开党委闹革命，拒绝比拉尔多、巴蒂斯塔，真的有模有样执教起来。这下麻烦大了，预选赛对手都是成型劲敌（从决赛圈南美诸旅战绩可见一斑，巴西虽出局，战斗力自不待说，乌拉圭直捣四强，巴拉圭、智利也相继取得历史突破），对梅西一根筋的盘带了如指掌，老马又根本不理会高原等特殊因素，终于在玻利维亚尽吞六蛋，既酿成阿根廷史上第一惨剧，也留一个大笑话。
  待格隆纳多终于明白过来，原本根本不担心的预选赛出线，完全可能被马神仙一手玩掉，只得亲自出马搞“写字台上的游戏”，依靠巴拉圭、智利的阿根廷主帅“拉兄弟一把”，总算把出线熬了过去。并且在其打点下，马拉多纳对记者极其粗鄙的撒泼没有得到国际足联更严厉的惩罚。
  但是请神容易送神难，马神仙真以为出线是自己功劳，一屁股坐这个位子不肯挪窝了。坦率地说，经过预选赛折腾后，格隆纳多对马拉多纳打决赛圈心中并没有底，但小组赛对手毕竟太弱，且裁判执法尺度远较预选赛为严（预选赛梅西带不两步便遭放翻，决赛圈可以享受自由带球），阿根廷前场球员个人素质又远较尼、韩、希三队为高，马拉多纳根本不需要做太多功课（事实上他啥都不干听任球员自由发挥反倒最好）。1/8决赛对手墨西哥战力较强，但在裁判令人发指的保送下，特维斯越位球成立，又过一关。
  终于，哨没有偏得那么离谱，对手也是真正的劲旅，气泡瞬时戳破。球队场上惨遭蹂躏，马神仙场下毫无办法，威望、气场、偶像情结……统统不起作用。阿根廷的攻击手们除了个人盘带，还是个人盘带。
  从某种意义上说，马拉多纳的败亡与里皮小组覆没就是一回事。所谓天王巨星或冠军名帅的神奇魔力，统统都是装神弄鬼，实打实的硬碰需要踏踏实实的技战术磨练，足球没有捷径，都照马拉多纳和里皮这种玩法，指望事到临头凭借“神奇”过关，还要教练这个行当干什么？

  那条大鱼，开始臭了。
  在溃败德国出局的当口，卡佩罗正处在敏感的十字路口中。足总战前很恭敬地表示：卡佩罗是个有尊严的人。当然此话的真实含义是：如果输得不像话，拜托自己识相辞职，我们动手炒帅涉及上千万的解约金，大家面子里子上都不好看。
  但以常理计，卡佩罗定然老脸厚皮赖着不走。毕竟这笔钱数目太大，任谁都难抵诱惑，何况卡佩罗自己也心有不甘，不能这么死得不明不白的。
  无论如何，这是对卡佩罗声誉的一次重大打击。信奉“呆一处太久，会像鱼一样发臭”的卡佩罗，面临着正开始“微臭”的尴尬。严格说来他执掌英格兰为时不算太长，但世界杯一局赌输，足总及外界对他能力的评价、球员对他的信任及服气程度、甚至他对自身和这支球队的判断，都会发生微妙的变化。蜜月已成过去，预选赛无往不利所带来的那种神仙膜拜已然消失。一句话，虽未到顶风臭十里、满大街众人掩鼻的地步，但鱼肉已不新鲜，味道开始变质。
  英格兰之败，不是技术之失，而是对卡佩罗为人处世以及执教准则的惩罚。卡佩罗的哲学是：所有球员都是为我所用的棋子，不能让棋子太了解自己的真实面目，必须刻意与其保持距离，距离产生敬畏与神秘，这是他的威权得以实施、执教得以服众的基础。同时，也正因为不能让球员太了解自己，执教一处为时不能太久，天天说来说去都是老一套，失去新鲜感的球员自然会感到厌倦。
  尽管有误判作为遮羞布，但相信就连卡佩罗自己也清楚那根本站不住脚。英格兰不是犬牙交错中因为误判痛失好局，而是全方位的惨败。以英军的疲软，纵是半场2比2，下半场又何以抵挡德军继续铁骑四踏？何况英格兰不是一场出问题，世界杯四场，场场拖泥带水毫无气势。一支成熟强队，不因意外而乱了阵脚，打美国开局大顺，但黄油手一出，英军登时如霜打的茄子，可那时还足足有一个多小时的时间，竟然就再也提不起劲了。小组中哪怕稍微再努努力，即可避开强敌德国，进入较为容易的乌、韩、加纳区域，打成这副德性，只好硬碰德军。真是天堂有路你不走，地狱无门自来投。
  很多迹象预示着不妙，友妻门，备战计划被偷录曝光，痛失费迪南德，特里发难……见过各种世面的卡佩罗不是没领教过场外因素的干扰，但从未有过如此众多的焦点集中在一起发作。反应到场上，便成了病来如山倒。如果说格林黄油手情有可原（格林主打了预选赛后半段，没有什么大问题，神算子也掐算不到他忽然会神经短路），那么米尔纳、莱德利·金、巴里、厄普森大面积失准，大半都是伤愈复出后状态不足体能不继，米尔纳、莱德利·金首战仅有半场能量，战德国巴里全场最差，厄普森被克洛泽轻易撂倒失去首球，卡佩罗几乎每个决定都是灾难性的错误。可以说，从一开始起，就有什么地方不对头了。
  诚然，卡佩罗擅长联赛、不擅杯赛也有年头了。他在尤文、皇马都是联赛无虞，但为保联赛，冠军杯毫无状态。联赛讲究稳定，即使某位置出缺，仍有足够时间弥补。但杯赛、尤其世界杯大不相同，这样需要紧急时刻激发潜能的特殊赛事，非四平八稳的卡佩罗所长。也就难怪出现大面积伤病时，预选赛无所不能的他，成了俩眼一摸黑。
  某种意义上，这是卡佩罗自私冷酷翻脸无情的报应。竭力作出孤独姿态的卡佩罗，也会与极少数人保持不错的私谊（老话云：秦桧也有三个朋友），如从前的帕努奇、这次带到南非的贝克汉姆。但贝克汉姆是他与球队的纽带，依然是英人心中的代表符号，对他“有用”。对他“无用”的，不管出过多大力，也一并在被砍之列。
  沃尔科特是个最鲜明的例子。卡佩罗有着最冠冕堂皇的理由——状态，但这算什么理由？只是为了显示权威，卡佩罗本能地对天才球员有种骨子里的排斥，从前有萨维切维奇、蒙特拉、皮耶罗，如今又轮到沃尔科特。世界杯是个极其特殊的比赛，根本无需7场连贯的超人水准（世间罕有那样的神人，如上届卡纳瓦罗），只要某个片段、哪怕僵持之中5分钟闪光即可打开缺口。回想上届大赛，克林斯曼钦点奥东科，结果奥东科唯一发挥就是战波兰最后1分钟传中一脚，这就足够拿下了。马特拉齐上演“补时中场乌龙”时，哪里又有过什么状态，简直是不死不足以平民愤。里皮真正的过人之处，不在于使用马特拉齐，而是在众人恨不能唾沫星子将其淹死时，依然坚定地将其带去德国，结果“废人”真是管了大用！
  既然卡佩罗自私无情，刻意与球员拉开距离，反过来，也就无人愿意为他卖命——沃尔科特就是下场，英格兰就这样变成一支没有血肉没有情感没有生气的球队。
  鱼肉已经变质，可如果卡佩罗打算在这个位子上挽回名声，他还得仰仗曾被他抛弃的沃尔科特，毕竟沃尔科特之辈必然是下届英军主力。可已经领教过他两年半的说教，又见识过他如何无情又如何狼狈的球员们，还会来电吗？

过往每出现重大争议，国际足联主席布拉特之流总是以“误判也是比赛一部分”，阻挡历史洪流。而赢家只有一个的游戏规则，注定输家的抱怨总是绝大多数，令人觉得到了“非改不可”的地步。然而，自1986上帝之手以来最严重的误判恰恰证明了，布拉特之流并非强词夺理。恰恰是这个没有算的过线球，激起了1966往事，激起了双方阵营乃至全球数十亿球迷的热议。而这个球，也将与1966的幽灵、1986的上帝之手一样，永久流传下去，成为世界杯的历史财富。
  甚至从某种意义上说，德国队过于完美的压倒性表现破坏了此战的戏剧性。最佳比分应该就是2比1，在误判发生后比分就停留在那刻，永久给人以争议、回味、惋惜。一场技术性的大胜，失败一方只想快快忘却，而一场“假如不是”的争议，却能令人刻骨铭心。
  技术手段当然有助于比赛往“正确”的方向发展，但它并不一定能增加比赛魅力。英格兰扳平，世界杯少了个幽灵球，多了一场“公平比赛”，但也就少了一场44年才一见的热闹。
  是公平重要，还是乐趣重要？这种乐趣，44年一遇！你的一生，有几个44年？
  所以，一个令人疯狂的主意是：非但不能增加“巡底员”，也许还应该索性把两个巡边也一齐砍了，更加放大比赛的不确定性，让球迷增添更多争吵的乐趣，也为历史的长河，增添更多戏剧的浪花。

当巴拉圭令人信服地两球拿下斯洛伐克时，意大利开始面临压力，原以为新西兰拖住斯洛伐克对出线有利，甚至以“屁股运”噱头开始意淫起小组第一有多少好处来，但巴拉圭手握两球，意大利要拿小组第一已有相当难度，对新西兰必须多捞净胜球，而这本非意大利长项。
  7分钟即失球，意大利所有人心里都打了个突，随着时间推移，新西兰死战不退，“多捞净胜球”已明显成奢望。相信包括里皮在内，目标已退而求其次，能拿下即可，小组第一到时再说。而随着伍德惊险的斜射偏出，前面想攻而后面还未必守得住时，尽管一千个不情愿，目标又变为“暂且接受1分不败”。事情就是这样，底线在一点点地退让，实际上是意大利人内心一步步原谅自己，认清自己的本质。
  里皮以为凭自己的能耐甚至运气，随便拿捏就能成传奇。然而，球队毕竟不是烤匹萨饼前捏面团，“世界杯开赛前组建新队”，终于暴露出恶果。当意大利被迫一定要全线出击时，里皮发现他没手段了。高塔冲吊，新西兰3个1.90米的后卫一字排开，加上1.94米的门将无比稳健，根本不吃。下半场改打地面时，又因为缺乏默契状态频频断缆，气势节奏反不如上半场。只能凭几脚远射威胁大门，但比赛要靠神仙球拿下的话，不如祈祷忽然刮风将球刮进门算了。
  不能责怪已经拼了老命的球员，沉寂一个赛季的赞布罗塔，还在右翼直上直下。亚昆塔、卡莫拉内西各自伤停数月，复出后已尽最大努力。蒙托利沃也打出两脚高质量的远炮，没有抱怨过替补的意甲最佳射手迪纳塔莱则一上场就打出一记小角度劲射。
  栽什么苗，结什么果。里皮违反了太多的常识，别说世界杯，就是一个普通俱乐部赛季开打前也要经选帅、组队、集训、备战几个步骤。如果都是里皮这般玩法，比赛就是赛前弄弄战术拼板，还要训练作甚？何况里皮根本没把对手放眼里，赛前扬言必取3分，事实证明，他既不知己，更不知彼。而最恶劣的是，即便他与卡纳瓦罗没有利益相关，当全世界都看到卡纳瓦罗“乌龙助攻”、后场方圆数百里没人时停球变成手球、被伍德轻易甩在身后时，再硬扛到底，除了一死俱死外毫无意义。4年前扎卡尔多一次错误里皮就立刻换将，实际是以行动认错，在卡纳瓦罗身上又何以厚此薄彼？
  人性就是这样悲哀，曾经无比大智大勇之人，在登上了绝顶后，竟然变得如此利令智昏。1982小组连平了三场，所以意大利眼下是“慢热”，是“重走82之路”是吧？好，下一场勉强战平斯洛伐克，靠那边巴拉圭帮忙拿下新西兰，3分出线。然后一路上连败荷兰、阿根廷、巴西，卡纳瓦罗一人看死罗本、梅西、卡卡，吉拉迪诺淘汰赛阶段独进6球……里皮，你还要扯蛋到什么时候？

有多少人觉得此战“意大利还不错”？有多少人会对拿到1分心有不甘？有多少死忠球迷觉得“再不济到底是世界冠军”？有多少事后诸葛会吹嘘“意大利凭钢铁意志逆境扳回”？
  事实上，这是一场拿到1分已可庆幸的比赛，而且它再次验证：常识是管用的。一支比赛开始前两天组建的新球队，纵有世界冠军的名声，也是个空架子。
  上半场的发展与去年联合会杯对埃及之战一模一样。看似“还不错”的意大利，实际并未制造出任何清晰的机会。巴拉圭虽攻势不多，但终于抓住意大利定位球之失，头球击破布冯。去年埃及连进球的时段都与此战差不多，唯一区别是，埃及当时发的是角球。
  里皮在赛前几天的“新球队组建”中，像捏面团似的不断揉捏前场组合。但无论阵型数字游戏怎么变来变去，意大利这拨进攻球员的本质不会有任何改变，比如吉拉迪诺、蒙托利沃对抗中的“软”，亚昆塔的身高与脚法。倒是雷打不动的后防组合，里皮真的应该抛开成见、私交、利益等场下因素，作出客观理性的选择。
  2008欧洲杯，为什么意大利对大赛攻击力第一的西班牙，能坚守到点球？其实打开天窗说亮话，就是因为大赛开始前，基耶利尼把卡纳瓦罗铲成骨折，自己上位，一条没有卡纳瓦罗的防线，对超一流的西班牙锋线，坚守了足足120分钟。
  卡纳瓦罗又一次现眼了，在他主防的位置被力压导致失球。这与他在尤文全赛季的表现一脉相承，是继欧联杯客战富勒姆单挑萨莫拉，结果不到20分钟便红牌出场后，又一次不可容忍的严重失误。如果之前里皮对卡纳瓦罗还是因为仍带有2006的感情，或是相信自己的判断，在传出迪拜流言后，里皮与卡纳瓦罗之间就存在着相关利益。因为，是卡纳瓦罗决定去中东掘金在先，里皮也要去卡塔尔的风声在后，不是“卡纳瓦罗将追随里皮去中东”，是“里皮将追随卡纳瓦罗”！
  所以，里皮再不拿下卡纳瓦罗，就有将私利置于国家利益之上的嫌疑。明摆着，卡纳瓦罗确实不行，年岁不饶人，纵然4年前他是防守之神，如今也已37了。尤文一个赛季的保养未见起色，指望他短短几天内突然开天眼大爆发，无异天方夜谭。
  拿下卡纳瓦罗，是比半场拿下布冯更猛的决定，因为卡纳瓦罗不但是队长，更将在日后与里皮成为“生意伙伴”，但它却是一个真正理智而富有勇气的纯技术决定。至于前场怎么弄已经不重要，意大利下半场的攻势证明，迪纳塔莱取代吉拉迪诺，让亚昆塔扮演多纳多尼阵容中托尼的角色，最简单的一高一快足矣。

  从德瓦尔、马特乌斯时代起，德国足球经历了一个从技术向力量倾斜的趋势。老一代贝肯鲍尔、奥维拉斯、内策尔等名将退出，德国队的技术特点逐渐让位于体能、精神、纪律。马特乌斯这样的强人过于漫长的运动寿命，以及舒斯特尔终身拒绝国家队，使德国一直被刚性元素所统治。马特乌斯占据中心的1982至1998世界杯，以及其后巴拉克接班时期，德国队一直强调凶猛、意志，这种机械风格成就了该时期的1次世界杯与1届欧洲杯冠军，4进世界杯决赛，如此稳定纵是巴西也甘拜下风。
  从上届世界杯起，克林斯曼对德国队的改造成就显著。德国队强调了配合，进攻更投入，场面踢得更令人愉悦。细腻化后的德国队也付出了一些代价，如高进球、高失球，克氏德国总进球14个，为32强之首，但失球也达6个，为四强之最。
  作为克林斯曼的助手，勒夫延续其思路，为深化技术改革德国队甚至不拘传统收留人才，这支新德国血统有波兰、土耳其、突尼斯、巴西甚至非裔，“杂驳”的德国变得更好看了。不过改革毕竟有阵痛，上一代的成品球员巴拉克等犹在，虽仍属德国精神领袖，但随着年龄，其身体机能下降，德军在真正的技术型球队面前则相形见绌。两年前的欧洲杯决赛，德国就被西班牙折磨得失魂落魄。
  如今巴拉克一去，厄齐尔等新人迅速上位，年轻化的德国没了羁绊，反而放开手脚。德澳一战，厄齐尔一开场便迅速进入角色，多次传出肋部身后球，德国队中路屡屡打出“巴萨式”配合，前20分钟穆勒的两次右翼下底传中已为比赛打下基调，其中一次转化为进球，德国半场便已定局，进入表演时间的下半场只是给主力们尽兴“出汗”而已。
  值得欣喜的是，华丽转身的德国并没有完全抛弃上一代德军的一些优点：大赛心理稳定，进入状态迅速，新人敢于表现自我而不怯场，首战必克。1990世界杯夺冠以来，德军已连续6度小组首战告捷。克洛泽接45度斜吊冲顶得手的第二球，证明上一代高中锋冲吊战法仍是德国的有力武器。
  不过，德国队华丽转身第一步的完成，最终效果仍有待于真正的技术型强手巴西、西班牙检验。澳队实力本身不济，加之其主力中卫之一的穆尔无俱乐部接收，赋闲已达半年，是736名球员中仅有的3位失业者之一，状态难以保证，因而澳队防线很快就雪崩一样落花流水。
  此外，华丽德国的新人们技术味道上较上一代更为浓厚，但德国产品毕竟不及巴西，在关键部位、关键时刻没有那种鬼神莫测的脚法。以表现亮眼的中场指挥官厄齐尔为例，上半场便两度痛失单刀，一次是面对门将试图搓小弧线力道不够被解围，另一次已然过了门将却用力太大球出底线，否则评分更高。下半场更轻松的德国队也数番门前失机，快速流畅的精妙配合未能以致命一击结束，是为憾事，毕竟巴西、西班牙这样的真正强手，是不会再给机会弥补的。

   此时此刻，你正在安心地作世界杯前的最后冲刺，只是，你真安心吗？
   普兰德利定了，球队的未来有了保证。那么你自己的未来呢？保证在哪里？如果你不打算退休的话，你的下一站何去何从？

  《米兰体育报》爆料说刚炒了贝尼特斯的利物浦向你招手，但别忘了，你已经足足6年都没有在欧洲一线俱乐部执教，名气再大，你还有感觉吗？
   你是当世最伟大、最杰出的教练（请原谅我的唐突，这不是礼貌性的恭维，而是我真的这么认为，没有之一），无论在俱乐部还是国家队都达到了绝顶。但你毕竟是人不是神，是人就会犯错，4年前那个光辉的夜晚后，你似乎就在走下坡，挥霍着公众对你的敬仰。
   性格即命运，你近两年来的一系列失当决定，与你高傲自负的个性息息相关。自负，可以使你在世界杯最艰难的时刻毫不动摇，坚定信念。我们至今还记得，在帕努奇问题上你是怎样与全世界的人为敌，你说扎卡尔多行就行，即使他露了怯也没关系，你把赞布罗塔挪到右翼，左翼上格罗索，成就了世界杯历史上一位最不可思议的完美平民。你骄傲地证明给我们看：你比我们所有人都高明。

   但是，从此你更听不进任何善意进谏，真的把自己当成无所不能的神。
   夺冠后，你决定退隐。这本是个极其明智的决定，一可以躲避当时意大利恶劣的政治环境，里瓦说了，在德国，天天都有射向你的炮弹，圭多·罗西他们一伙巴不得意大利早点输掉，好有借口来收拾你这个电话门的余孽，不是吗？聪明的你，没有给他们机会。二来，你在最巅峰的时刻飘然而去，永远留下一个不可磨灭的完美形象。这是世间所有人，都像亚当对金苹果那样渴望的机会。贝阿尔佐特当初有这个机会，可是他太高估自己了，夺冠以后以为可以消灭他的敌人，等他发现错了，世间却没有后悔药。

   可惜，你自己放弃了这个机会，在挑选球队上也高不成、低不就，最后作出了一个相当糟糕的决定——回头执教意大利。无论从人员、条件、时势各种因素看，这支意大利到底有什么能保证基本的成功呢？
   两年来，意大利一团乱麻，成绩、风格、新人乏善可陈，以至于荒谬到世界杯还有一周就要开打了，意大利竟然还在试验新阵型。以常识推断，这样的意大利不应该在世界杯上取得什么满意战果，那将太违反常理，也对其他努力工作的球队不公平，这意味着，你终将带着失败者的形象离去。

   也许，你这样的伟大人物，无论作出何种选择，无论是激流勇退还是勇往直前，都是出于内心对自己的判断，你不会在乎俗人、尘世的谤议、评判，不会在意任何人的看法。
   值得注意的是，这两年来你忙于国家队政务，似乎并没有很着急寻找后路的意思。也许你与很多人抱着同样想法——尤文图斯，还能是哪里？背靠大树好乘凉，有什么好愁的？甚至在你心中，关系应该倒了过来，拯救尤文，舍你其谁？
   确实，你是尤文的神，不幸的是，过去一年来的事实说明，恰恰是你的极度自负导致你极度挥霍自己在尤文的渊源威望。这几年你与尤文的关系若即若离，尤文重返意甲后你拒绝执教，待自己在国家队上岗后又摆出“这一站之后回尤文”的架势，而且，回尤文不是执教，是当总经理，甚至主席。
   过于相信自己，导致你在对待尤文时也摆出一副居高临下的姿态，让尤文回购卡纳瓦罗、格罗索，钦点费拉拉为帅。你忘了，自己只是一个足球教练，不是足球经理，不是管理家，不是商人。你以为，世界杯让你无所不能，手可以伸到你从未涉足过的领域，不是吗？

   人算不如天算，这些听上去还不错的主意实际中输得很惨，然而令人失望的是，你在失败面前却没有担当，完全是事不关己、甚至过河拆桥的态度。圣诞节还没到，费拉拉还没有下课，你就在四处声明“我从来没说过肯定回尤文”。终于，尤文的新主人对你死心了，从管理到主帅都另起炉灶。你的大计，看上去为你保存了世界杯的资本，却反过来深深伤害了尤文，这个你赖以成名腾飞的地方。
    与卡佩罗周游列国不同，壮年的你只在尤文一地取得过成功，当初执教国际米兰不堪回首，以至于今日你甚至都不愿意承认有过这一页。这并非偶然，也许确实只有莫吉才真正看透了你，才能把握你，驾驭你，发挥你真正的长处。
   尤文这条线一断，你登时成为孤家寡人。你忽然发现，你没有下家了。退休的最完美时机被你一手浪费了，于是你着急地开始寻求继续执教意大利的机会，可是你在这两年的态度早让阿贝特他们厌烦了。他们早早就定了普兰德利，不想再见到你，你让所有人都受不了了。

   诚然，你的成就依然无与伦比，你在足坛的地位不会动摇，你的历史光辉永远流传。只是，你的故事告诉人们，一个人再有能耐，如果真以为自己无所不能的话，将是何等可悲。

   此时此刻，我在用心为你和你的球队祈祷。我希望我和所有人都错了，你确实比世间任何其他人都要高明。那晚，我真的做了一个梦……

   亲爱的马切洛，无论如何，无论你要去哪里，祝你这次走运。

严格说来是第三次，1999四国赛中国曾战胜阿尔塞曼迪执教的乌拉圭。当然，乌拉圭已经提不起来了，跟阿根廷法国没法比。

经过修正，应该是“有生之年第二次见到中国队击败尚未失去江湖地位的世界杯冠军”。

邓的进球，是罕见的“电梯球”。此前我们为皮尔洛、C罗、小儒尼尼奥，都大力歌颂过这种空中横向飘忽的任意球。中国队的亚洲最主要对手，日本队的本田圭佑也曾经踢出过这种球。如今，中国队也能踢出这样的球，值得庆贺。

小强说邓是武汉人，同是湖北人的林强当初在中国战平法国国奥一役中，也攻入过一脚任意球，算是九头鸟的巧合。

已经听烦了“这仅仅是场热身，含金量怎么怎么”一类的狗屎屁话。中国队击败阿根廷时，对方是只缺马拉多纳的正牌原装。而这支法国队，是马上就要打世界杯，当今世界最顶尖的几支队伍之一，原装得不能再原装了，而且我们丝毫看不出有法国队留力的迹象。（当然，“含金量”论者看得出法国队不是真玩）

回想赵达裕攻破伊斯拉斯大门的刹那，真是奇妙的感觉。

A win is a win is a win......

  功成三冠，穆里尼奥飘然离去，寻找更大的挑战。与此同时，谁来接手国际米兰这支三冠之师，成为迫在眉睫的问题。
  与国际传过“绯闻”者，有卡佩罗、贝尼特斯、希丁克、米哈伊洛维奇，最新又冒出个即将成为穆里尼奥的前任、在皇马下课的佩莱格里尼。
  从“关系”看，米哈伊洛维奇最驾轻就熟。作为曼奇尼旧部、助手，国际米兰的前球星，他过往在球队的时日不短，与萨内蒂、坎比亚索、塞萨尔曾为队友，理论上说处理更衣室关系应无问题。麻烦在于其资历太浅。
  作为刚出道的教练，米哈这两年成绩不错，尤其本赛季带卡塔尼亚，从接手时倒数第一，打到最终排名第13，并曾击败过穆里尼奥的国际米兰。一名新上路者能在意甲混乱的中下层站稳脚跟已属难得，但国际米兰毕竟是一支取得巨大成功的冠军之师，与下游球队保级不可同日而语。国际米兰所处的环境地位、所征战的赛事压力，与保级之流的卡塔尼亚不可同日而语。米哈目前的最佳选择，是准备冲击冠军杯区域，如刚刚走了主帅的佛罗伦萨，待取得一个令人信服的冠军后执教国际则名正言顺。同为国际名宿，国际米兰连多年在东欧打拼，大小冠军也拿过的曾加都无意向，米哈毕竟太嫩了点。
  在所有的大牌中，卡佩罗是被点到的最频繁的名字。从“冠军保证”这个角度，这本该是最靠谱的选择。问题是它太不像卡佩罗的行事风格。
  出于对成功的保证，尤其是个人名声的维持，卡佩罗以往在选择球队时，通常不会接手如今国际米兰这样巨大成功的球队。毕竟三冠王极难超越，即使卡佩罗以国际现有实力再夺一至两冠，与穆里尼奥相比，也有“不如”之嫌。
  所以，卡佩罗通常选的是既有实力夺冠、但前任治理下现状又较差的球队，这样成功后方能显出卡佩罗的“神奇”。纵观卡佩罗几起几落，一进皇马，二进米兰，蛰伏一年罗马东山再起，转投尤文，再进皇马，执教英军，无不是“前任较差”的背景下。选择国际米兰，虽有足够保证再夺几冠，但要超越前任，毕竟难度超越想象。
  其他名帅多少也有这种比较因素，倒是佩莱格里尼刚在皇马失败，国际正好可提供一个翻身翻本机会，而且佩帅存在着一个“与自己比较”的因素，只要他在国际夺冠，即证明他还是成功的。从这点意义上，国际不失为佩莱格里尼理想下家。

  里皮现在在干什么？答案，恐怕连他自己也未必知道。
  砍掉格罗索，意味着自尊强如里皮，也不得不向现实低头。联合会杯标志着里皮一年的433试验惨败，而在世界杯即将开打之际，里皮发觉他又赌了一年的“世界杯储蓄计划”，也差不多快输光了。
  世界杯非比寻常，平时再不济，那个月里爆发出特别的能量即可。因此里皮并不在乎皮尔洛、加图索、赞布罗塔、卡纳瓦罗、卡莫拉内西或是格罗索赛季不济，在德国开打前的皮尔洛，何尝不是被批“生涯快完了”？事实是7场里有3场他被评为当场最佳，为意大利第一人。
  所以里皮只求这些旧部有球队收留，能有高水平赛事为其保养状态即可。但问题是，这些旧部也太不给里皮面子，部分成员状态之沉沦，到了“不像话”的地步，赞布罗塔、加图索下半季沦为替补，卡莫拉内西与亚昆塔伤病长达数月，卡纳瓦罗与尤文合约到期后，堂堂意大利队长面临着无球队收留的尴尬，里皮拿掉格罗索，让马乔、克里希托取而代之，标志着他终于意识到“储蓄计划”也不通。
  既然旧部为新人让位，必然出现这种局面：世界杯就要打响了，意大利还在摸索新阵容、新打法！果真是临阵擦枪，不快也光？
  里皮穿的是特拉帕的旧鞋。2002世界杯前，由于意甲大规模的欧战低迷，特拉帕托尼不得不放弃整个预选赛使用的3412，在对英格兰友谊赛上开始打超保守的442。意思明摆着：我进攻不行，那老老实实拿出看家本领打防反总可以了吧？可惜那年的结果与其愿望背道而驰。
  临时抱佛脚的恶果明摆着：过于迷信旧部，提拔新血并不在里皮计划中，马乔、克里希托、博努奇、马尔基西奥这些可能被强赶上架的鸭子们，国家队经验少得可怜，其总出场数捆在一起一个巴掌也就数完了。意大利队出现两头尖：2006的主力旧部，国家队出场数动辄7、80场，而像马乔这样很可能被当作主力使用的新血，此前出场数不过区区3次。意大利严重缺乏像基耶利尼这样，出场数介于20至40场左右的中生代。
  4年前的成功，与里皮两年内有意识的栽培那些平民球员密不可分，里皮大量给平民球员机会，这些看似“无用功”，毕竟世界杯多数是靠球星而非平民决胜，但在紧急时刻终于发挥作用。意捷之战，马特拉齐临危上阵不辱使命，意美之战，扎卡尔多严重失误无法继续使用，里皮将赞布罗塔右移，让格罗索顶左翼，结果成就奇功。
  但如今临急换血，却并不在战略计划之列。于是里皮不像一个已经上任了两年，万事俱备、只等开打的主帅，而更像是世界杯前临时救火上任。距离首战巴拉圭仅余两周，里皮手头根本没有一套经过深思熟虑又多番演练的方略，只能摸着石头过河，走一步看一步。所以他才先练练三后卫，没几天又觉得4231也不赖，也可以试试。
  对于那些新血，这也不是一种负责的态度。对那些处于上升期的新秀，本该强化其原有位置，巩固其地位信心，而不是强塞给他“非本色位置”。4年前的预选赛，里皮反复折磨赞布罗塔，左后卫、右后卫、左中场、右中场4个位置踢了个遍，练了两年，把赞布罗塔练成最全能的万金油，在不踢最佳位置左后卫而右移后，依然发挥出世界级水准，在意乌之战中大放异彩。如今仅剩两周，就要把马尔基西奥变成前腰核心，天下哪有这种奇才？

长坂坡赵云就相当精彩，确实表现出一个人向几千人冲锋那种极致个人英雄的风采。刘备也与央视版不同，演出了一点英雄、枭雄之气，而央视版的太懦弱了，过分渲染刘备之仁，缺了英雄之气。

 

当然有很多人抱怨，撇开穿帮镜头和穿越成语以及令人发指的“贫妾”、“贱婢”、“列位百官”、“关内诸侯们”等称谓，文戏表演与90年代央视版功力差距较大（一般认为主要矛头是曹操与诸葛）。

 

其实在央视版前，还有个李法曾版的诸葛亮。当时演诸葛刚出山时，为求“真实”（诸葛出山时很年轻），李法曾没有胡子，以至于大众电影有“观众给您送胡子来了”、“观众给你送减肥茶来了”一类的漫画。

当然李法曾是位优秀的演员，但私下以为周瑜打黄盖一幕处理不妥，当时演成鲁肃去问诸葛为何不为黄盖求情，诸葛一副事不关己看好戏的表情：这叫周瑜打黄盖，一个愿打，一个愿挨。

这就不妥了，好像诸葛很无动于衷的样子，事实上黄盖以身犯险，是极其壮烈感人的行为，因此央视版改成周瑜在大庭广众之下因不能当着蔡中蔡和的面穿帮，强忍悲痛，扭过头去下令重打，而看破一切的诸葛在一边也一脸痛心不忍，但又不能说破，这样就比较合理。

 

争议很大的是曹操。私下认为，陈建斌憋着嗓子说话倒也没啥（倒是因为这种念白，在朗诵“对酒当歌，人生几何”时没有那种志得意满藐视天下的气势），关键是人物个性前后要统一连贯。华容道那场，央视版的处理是曹操苦苦哀求，哀求中用余光偷看关羽。而新版改为曹操豁出去，一副束手就擒的架势，而关羽表明放人后竟然还不走，还问“我走了你怎么办”，这就离谱了。且不说曹操身边那些人一听关羽放人，立刻撇下丞相慌忙逃走（那些可是丞相最落魄时也紧紧相随的最忠贞之士），毕竟那是“宁教我负天下人，休教天下人负我”大丞相啊，怎么可能忽然在生死攸关时“你怎么办”起来？

 

此刻，我被一切真诚的情谊与泪水打动。

http://24ur.com/bin/tv/?media_id=60463222

 

希望未来，在我的生命中，会有这样一位弟兄。在分离的时候，我为他，他为我，彼此相拥，流泪。

在女足亚洲杯开打前几周，曾爆出一条不大不小的新闻：前国脚王丹丹弃球从商，摆地摊去了。相信“国脚”、“地摊”这些颇具刺激性的字眼，对韦掌门决意注资女足起了相当作用。
  王姑娘摆地摊理直气壮，踢球连生计都犯愁，还踢来作甚？其实也没啥好大惊小怪的。北京奥运射击金主郭文珺，也曾一度不想打枪了，出去倒腾服装，但没两天就回了头——风餐露宿，吃不了那苦，而国家队爽多了。
  成绩上，女足比男足强多了，不过那都是陈年旧账。中国第一支女足——孙翠环、侯亚芹她们的西安东方机械厂子弟学校队，旗子刚拉起来的时候，苦啊！出去比赛连1毛钱的汽水都舍不得喝，宁喝3分一碗的大麦茶。女足球员没有现成的，没关系，其他项目有的是淘汰下来的女运动员。商指是过来人，他该清楚记得当时是怎么动员湖北练田径的刘爱玲加盟北京队的。有专业素质打底，横扫亚洲如卷席。别看台湾木兰队早踢几年，在专业球员面前又怎是对手？中国强盛的项目，多半就是专业打业余，韦掌门也该门儿清。
  但女足和所有曾强盛项目一样，有一致命伤——一旦别国也重视了，立马歇菜。从前拿亚洲冠军当吃生菜，待朝鲜韩国也搞女足了，立刻也染上恐韩症，如今澳大利亚加入，加上打日本也吃力，中国队已经连冲出亚洲都成了奢望。上回中国主办亚洲女足赛——2009亚青赛，东道主中国队与澳大利亚大打一架，裁判赛程所有功夫做足，到头来还是没冲出去。
  但是感谢铿锵玫瑰积累的财富，全国人民对女足的认知至今还停留在1999年。高红曾经感慨，就是你们媒体到处宣传玫瑰怎的吃大苦、耐大劳，害得家长都不敢送女孩来踢球了。1999之后嘛，雅典奥运带回个0比8？早忘了。多曼家门口不进前四？那是悲剧美。伊丽莎白下课？反正本来就瞧她不顺。商指奥运也没进前四？男队成绩不更差嘛？当然商指一向命苦，1991首届女足世界杯，原指望在家门口“抓女足，促男足”，不料也在前四这关香消玉殒。
  看看玫瑰们的德性。八一队主帅赛后向裁判扔角旗，掷水桶，有这胆量的为团长级别、诨号“白团”的白洁，正宗99玫瑰。史上最牛群殴，北京与河南女足青年赛40人武斗，两家主帅为1999点球不进的刘英和头球过线的范运杰。当初全运会上辽宁山东“2比2平进前八”而受处罚时，辽宁大帅李应发也曾不服：那北京广东两家女足也打过微妙比分，把我们辽宁做了，咋就没人吭声？
  中国女足，和女曲女垒女冰女壶一样，全是没人看的运动。上百万女孩踢球的美国，女足大联盟都破产了，上百号人的中国女足又能挺多久？如果一项运动沦落到就连生计也发愁的地步，还有什么存在的必要？
  祝王姑娘生意兴隆，财源滚滚！

  不是寻常人才配得上5月5的戏剧，毕竟人间神迹若是一而再、再而三地出现，就会变得稀松平常。拉涅利没有等到天降神迹的这一刻，穆里尼奥不是库珀，其强悍与霸道之气也不允许他最后一刻自毁名节，明年即将60大寿的拉涅利，终于还是未成大事，当了别人的垫脚石。
  莱昂纳多在麾下温情脉脉的拥戴中离去，虽然他已无留恋，费拉拉早在四面楚歌声中下台，尽管他问心无愧。2009-10赛季两位最值得期待的少帅，一个无疾而终，一个碰壁而还。也难怪穆里尼奥处处流露出对意甲的轻蔑，横行两载，并无匹配对手，连他自己也觉无趣，拿完三冠便另谋高就。
  引领意甲风云的这个群体，最杰出的两位代表，已经跳出了这个圈子。里皮与卡佩罗，此刻分别执掌着意大利和英格兰，在为南非的事情操心。中生代四大名帅安切洛蒂、曼奇尼、斯帕莱蒂和普兰德利，最优秀的安切洛蒂在切尔西起步就收获英超与足总杯，斯坦福桥大有用武之地，令其不思故土。曼奇尼在曼城未能完成前四目标，其声誉多少受到打击，以曼奇尼为人，必定要争下这口气。斯帕莱蒂去泽尼特寻找自己的一片天地，刚刚率队夺得俄罗斯杯，唯独普兰德利坚守本土。但佛罗伦萨前景茫茫，本赛季拼尽全力赌冠军杯，虽取得突破终于落败，连带拖累联赛，如今联赛欧冠两失，下赛季还能否如此开销已是巨大问号。加上穆图禁药事件东窗再发，连俱乐部主席都心生去意，这是一家看不到希望的球队。良禽择木而栖，良臣择主而侍，普兰德利自己也厌倦了为他人培养冠军料的作嫁生涯，但有无冠军球队愿意收留他，则另当别论。最亮丽的几朵红花不是移植他国，就是缤纷凋零。于是，只剩下片片绿叶的意甲反而衬托出并不鲜艳的拉涅利来。不知不觉中，迄今一事无成的拉涅利竟然成了意甲对抗穆里尼奥的领军人物。
  诚然，拉涅利并非一无是处，他谦和谨慎，低调实干，本赛季将罗马从下半区一度带到榜首，连续24轮不败，尤其一举扳倒穆里尼奥，着实在去季对他恶言讥讽“70岁只有一个超级杯”的穆里尼奥和炒掉他的尤文图斯面前出了口恶气。
  但拉涅利终于还是证明了，他那并无褒义的补锅匠诨号和这么些年来一事无成的纪录，并不是没来由的。在最优秀的统帅面前，他只是个匠人。纵然他曾有半场换下托蒂的气魄，他与巅峰还是差了一口气。这种质的突破往往看似一纸之薄，当初的安切洛蒂为跨越这道无形的墙白了少壮头，库珀为它付出半生的代价至今无法翻身，而拉涅利在已经越过最艰难的险关、拿下罗马德比后，偏偏在家门口栽在客场极差的桑普多利亚手里。最出色的拉涅利，是尚未登顶时在家门口拼掉国际的时候，那让人看到什么叫放胆一搏无所畏惧，什么叫赤条条来去无牵挂；最窝囊的拉涅利，是登顶成功却在桑普面前拖泥带水、谨小慎微的时候。上苍曾经因为他的奋斗而给了他嘉许，将机会摆在他的面前，到头来是他自己又将机会拱手让出。
  拉涅利一度让去季炒掉他的尤文好不尴尬，但透过那些意义不大的数据，还能说因为眼下罗马的亚军、当时炒拉涅利就成了错误？世无英雄，遂成竖子之名。意甲无英雄，遂成拉涅利。

  7年前，同样在意大利杯决赛上，进入补时罗马大比分落后，眼见捧杯无望，恼羞成怒的托蒂一脚踹向安布，当即红牌出场。
  6年前的欧洲杯，托蒂轻率的一口飞痰被人逮个正着。本来在国内，托蒂对别人使绊子下黑脚时，那些小球队、小球员多半只能忍气吞声，可这是国际大赛，这回人家较了真，托蒂被停赛，意大利灰溜溜出局，托蒂成为千夫所指，期待的米兰转会泡了汤。托蒂知道这回闹得太大，夹起尾巴做人颇有了一段时日，不过他并没有因此“消沉”，2004-05赛季的托蒂创下职业生涯之最——一年三红，全年停赛场次超过十余轮。
  随着托蒂的老去，人们逐渐忘却了他过往的斑斑劣迹。尽管托蒂年高多伤，当他好好踢球时，依然不失为当代巨星，斯帕莱蒂焕发了他的攻击能量，却改变不了他的秉性。拉涅利救火有功，但同样改变不了罗马的痼疾：托蒂病。
  这些年来，罗马就像一支弹簧队，敌弱它强，打疯了势不可挡，敌强它则弱，且缺乏咬牙坚持的意志韧性，而当它输球时，最终必定由托蒂挑头，演变成恼羞成怒的丑剧。
  斯帕莱蒂在位时，多番痛陈罗马致命弱点之一，是优势之下便随意放松挥霍机会，不懂猛追穷寇斩草除根。拉涅利虽然成功挤掉斯帕莱蒂留下的“香槟沫”，但毕竟时日尚短，很难短短数月内根治罗马数年顽疾。且拉涅利为人谦和，绝不会“铁腕治军”，对于托蒂听之任之放任自流。虽有罗马德比半场换下托蒂的果断，但他终究无法将托蒂彻底清除。
  一切都起源于对桑普的那场逆转。本来，谦谦君子拉涅利“救火救成冠军”将成为旷古佳话，不料造化弄人，罗马功败垂成，悲剧令人同情。然而同情的同时，不禁令人想到赢了拉齐奥后，托蒂那极无教养的拇指向下。2004年，托蒂的罗马4比0横扫尤文时，托蒂向图多尔伸出四跟指头（2004-05赛季尾托蒂与效力锡耶纳的图多尔动粗，红牌兼一停5场，彻底告别赛季，与此有一定关系）。然而仅仅一年后，当尤文在奥林匹克回敬罗马四球，全世界在向托蒂伸四跟指头时，王子殿下老脸厚皮，只当没看见。这回现世报真是来得快，仅仅一轮后，罗马竟然又要“哀求”拉齐奥阻击国际了。早知今日，何必当初？
  拉齐奥当然不愿意为侮辱过自己的死敌而战，心有不甘的罗马在指责拉齐奥之余，再也无法带着24轮不败的空明心态上阵，终遭米利托漂亮一箭击沉。而托蒂最终伸向巴洛特利的黑脚，早在人意料之中。输不起的时候，托蒂一定会以最不堪的方式撒泼打滚。
  气人有，笑人无，往日挟艺欺人，输急了必定撒野，这就是托蒂，集人性丑陋之大成的托蒂。拉涅利最该悔恨的是他毕竟太仁慈了，在罗马德比一发狠半场换下托蒂取得成功后，就该打蛇随棍上，借此势头将托蒂按在板凳上，将“托蒂的罗马”变为“自己的罗马”。拉涅利没有发狠到底，结果射入漂亮一球后的托蒂开始自顾自的表演，在罗马大优局势下率性浪射，待桑普下半场猝然反击得手，局面已无法收拾。
  罗马人视托蒂为偶像，那么他们就必须与偶像陪葬。当初击败国际米兰时，罗马人两度遭到国际球员的蹬踏，被扳平一球越位数里之遥，但罗马奋勇拼搏，最终赢得了人心。而托蒂的这一脚，不但输掉了意大利杯和里皮可能的南非召唤，也一下输掉舆论的同情。自作孽，不可活。