博客文章列表
拉米雷斯推倒蓝军中场多米诺
贝纳永知道自己在队里的地位,能在双料冠军的板凳上等着奖牌挂上脖子,也认命了。拉米雷斯则是怀着挑战现有秩序的使命加盟,他的到来,将让蓝军四平八稳的中场失衡,谁在竞争中失去正选值得玩味。也许是巧合,拉米雷斯处子登场之时,恰逢兰帕德因伤退出比赛,兼落选英格兰欧洲杯预选赛阵容。兰铁人创下联赛连续上场164次的球会纪录,他本是最不可能受到威胁的,最早感觉到压力的是米克尔。
安胖在蓝桥履新之初,曾因米克尔战术意识欠佳,用巴拉克换掉他,改让埃辛去打防守中场,只是这个变化牺牲了埃辛的进攻天赋。切尔西本赛季一起跑就势如破竹,埃辛被解放出来参与进攻是最大因素。兰帕德、埃辛主攻,米克尔主守,是眼下切尔西中场的格局。兰帕德因腹股沟手术缺席两周,期间适逢国际比赛日,也许拉米雷斯还没赶上首发,铁人就已痊愈复出了。但以球会历史第7身价加盟,拉米雷斯的处境和贝纳永有本质区别。他在巴西和切尔西都穿7号,传统而言是右翼的号码,可巴西早就不玩边锋,切尔西倒是玩433,但也没有真正意义的边锋。
由此推断,拉米雷斯的直接对手是埃辛、兰帕德两人,兰帕德是更受威胁的一个。兰帕德名为中场,实为内锋,长于调度进攻和插上射门,不善防守,有米克尔、埃辛襄助,他可以心无旁骛。埃辛攻防俱佳,状态正佳,兰帕德缺阵,他可能被推上前场,由拉米雷斯接过他的防区。影响兰帕德的不是手术,而是当前状态,铁人在之前各朝都有过短暂低靡,这也影响了他代表英格兰在大赛的发挥,除在葡萄牙首次亮相大赛即有上佳表现,随后两届世界杯都不理想。按照他过去3个赛季的统计,季初他会有两个月蛰伏期,区别只是早晚,大赛之后往往来得早。兰帕德头3轮只算及格的表现,说明他仍未从远征的疲劳中解脱。
切尔西如今已是英超乃至欧洲新贵,队内不少主力却是苦出身,拉米雷斯是最新报到的一个。他十几岁时还在叔叔的建筑工地扛活,为码砖师傅打下手,每天工钱只合两英镑,清早就要开工,没有韧劲熬不到今天。别以为只有兰帕德能跑,拉米雷斯绰号“肯尼亚人”,那是球迷夸奖他满场飞奔的昵称。别以为只有埃辛的铲断才让对手恐惧,拉米雷斯的偶像是维埃拉,能跻身邓加巴西队显示他在拼抢中绝非善茬。四个萝卜三个坑,谁会不走运?
不是埃弗顿,是潜水艇?
5年前,埃弗顿也有这样的机遇,但同为英超五老的“太妃糖”运气太差,遇到刚刚崛起的比利亚雷亚尔,加上经验不足,被打得溃不成军,未能实现英超5队角逐欧冠的壮举。当时的埃弗顿,实力和今天的热刺差距不小,主客场被对手全歼,那时阵中的主力只剩下雅博、卡希尔、阿尔特塔和内维尔,而对方则有里克尔梅、福兰、塞纳和索林等名将,最后在半决赛不敌阿森纳出局。热刺很幸运,捡到了伯尔尼年轻人这个软柿子。
即便是三流对手,热刺也差点在客场就被“伯尔尼奇迹”毁了。每每在关键时刻顶不住,是典型的热刺性格。自尼科尔森一朝开始,热刺一直标榜球风华丽,连名宿布伦奇·弗洛尔的姓氏都带个“花”字,但缺的就是韧劲,18年英超,他们向来是伦敦列强的提款机,走出家门又屡屡被弱小但强悍的地方球队欺侮。10年来炒了5位主教练,砸钱数亿英镑,最强也只是约尔带队,连续两年走到第5,还闹出赛季末轮决定冠军杯席位归属时,全队赛前拉肚子的笑话。雷德克纳普实现突破,意味着热刺正逐步摘掉散财童子加绣花枕头的标签。
既然已经入闱,热刺能走多远?热刺具备了小组出线的实力,缺的是经验。过去4年3次参加欧联杯,最远冲到八强,途中碰过克、乌、意、比、荷、西、葡等国的球队,此次抽签排在第三档次合情合理。近年冠军杯初哥成为黑马不多,比利亚雷亚尔是最佳的例子。不少球队来势汹汹却未能成气候,致命的弱队便是板凳不够厚实,热刺经过几年扩军,班底敦实,跻身正赛并非一时侥幸。新赛季的走势也预示他们会在抢四的绞杀中再有佳绩。如今英超和冠军杯在阵容上同步,25人新政不会缚住热刺的手脚。他们是英超四强中最具英格兰风味的球队,有高有快,全场紧逼。
现在的热刺,虽然阵容不是雷德克纳普一手培养合成,但球风上和他执教过的朴茨茅斯很相似。有冠军杯正赛经验的人只有帕夫柳琴科、戈麦斯、克劳奇和基恩,雷德克纳普吃进阿森纳弃将加拉,就是看中了他多年的冠军杯经历,中场中路是热刺最弱的一环,莫德里奇、赫德尔斯通和帕拉西奥斯等人都缺乏这一级别的锤炼,在讲究控球的欧战非常吃亏。
不过,热刺也有对手不具备的利器,贝尔和伦农两翼的突破加上克劳奇和迪福的高快组合,也许并不需要和对手在中场纠缠,英超首轮频频越过曼城中场,直指对方后防,让曼城手忙脚乱。热刺季初的表现已经引起阿森纳的警觉,温格呼吁全队重视死对头,说明热刺已非吴下阿蒙。该队主场大胜伯尔尼年轻人,再次展示了这一打法的威力。克劳奇效力利物浦期间,曾在冠军杯有过耀眼的发挥,红军跻身2007年决赛,他的身高发挥了很多作用。若非贝尼特斯不让他决赛首发,利物浦也许能避免被米兰复仇。
英超球队在冠军杯成绩稳定,在欧联杯草草收场,说明四强之外的球队应付多线赛事非常吃力,所幸英超也颁布新例固定各队阵容,热刺不至于因为班底不如其余三家,最后不得不丢车保帅。
酋长油王真好人
但曼苏尔和阿布都没有得到英国媒体的恰当回报,舰队街将他俩和美国人巧取豪夺混为一谈,不是对他们砸钱冷嘲热讽,就是对他们亏钱幸灾乐祸,一味叫嚷外资买走了英格兰足球的灵魂。事实上,阿布和曼苏尔和格雷泽、希克斯、吉列有本质区别,他们的付出值得英格兰足坛和媒体鞠躬致谢。没有阿布不计成本的投入,不问回报,绝不会有切尔西成为英超四强,并在过去7年5次跻身冠军杯四强,成为欧战成绩最稳定的列强之一。
阿布塑造切尔西启发了曼苏尔,遂有最近两个赛季曼城砸钱让足坛心惊肉跳,几乎垄断了英超高端转会。媒体受不了这帮乡下人暴富后予取予携,拐弯抹角挖苦阿、曼花钱没品,《泰晤士报》专栏作家萨义德撰文,调侃两位巨富“花钱能不能有点创意”?言下之意,无非是这么有钱,干嘛不去效法盖茨,把钱捐了得了?萨氏的文章反映了部分民意,利物浦被两个美国人折磨得死去活来,从接手时的冠军杯亚军,到现在连欧联杯正赛的资格都要打生打死才有;曼联由世界上最有钱的俱乐部,一夜之间沦为格雷泽的现金奶牛,过去5年被该家族榨取了数亿英镑,外资东家在英格兰足坛名声很糟。
但因为美国人为钱而来,就把阿布和曼苏尔绑上十字架口诛笔伐,实在是吠错对象。阿布和曼苏尔花的是自己的财富,他们没拿俱乐部作抵押,运用金融杠杆借高利贷以蛇吞象。曼苏尔家族富可敌国,只要允许,怎么花都不过分。曼苏尔迄今投入4亿多,这笔钱如河流涓涓,逢地必润,每年薪水的开销,是英国税务的一大进项。
照意大利人马尔科蒂的说法,投资足球的人分四类:一类是骗子,希望从球会中榨取最大限度的利润,如格雷泽之流;第二类是通过投资洗钱,很多俄罗斯和巴尔干地区传统强队都有先例;第三则是通过足球在其它领域捞回利益,比如意大利总理贝鲁斯科尼;第四类,是希望从中实现梦想,找到乐趣。
毫无疑问,阿布和曼苏尔属于最后一类。无论切尔西怎么努力在不久的将来收支平衡,但阿布和曼苏尔投资不是为了利润,也不是纯属生意的决定,迄今他们都没有从球会身上捞回一分钱。相信他俩在别处投资回报更多。说他们毁了竞争,扭曲了转会市场也不正确。阿布没有将钱花在核弹头上,而是花在英超,英国人竟然吃了也不嘴软,活该他们打不好世界杯。
傍棵大树好乘凉
爵爷敢封杀“央视”
现在四强变成了六国,还是南北各三家,想想曼彻斯特、利物浦和伦敦的报纸和电台会陷入怎样的疯狂。要挖到内幕,抢到头条还不得罪球会,和球员教练混得不熟绝无可能。很多英国媒体的头牌记者,都和大俱乐部有着千丝万缕的瓜葛,否则他们无法第一时间抢到猛料。从他们的文章中,你大致能猜到他们和哪些大腕有一腿,大牌球员乐意让哪几位笔杆子撑腰。
如果不巧阁下服务《曼城晚报》,开罪了曼联,恭喜你,弗格森会让你夜夜噩梦,冷汗涔涔。早几年这家报纸的记者不信邪,偏要捋虎须问弗格森关于贝克汉姆离队的问题,老爷子勃然大怒,狠狠问候了在座老记们的爹妈之后,拂袖而去,至今拒绝在赛后和平面媒体交流。BBC也不信邪,拍了部揭黑纪录片,挖的是弗家三公子作经纪人中饱私囊的内幕,这下连BBC也上了黑名单被弗爵封杀了,那相当于中超哪位主帅封杀央五啊。BBC图一时之快,害得这么些年大家只看到奎罗斯和费兰出镜。
一般而言,弗格森也能体谅媒体的苦处,不会做得太绝。如果作为曼彻斯特当地的媒体,居然被曼联封杀了,你真要好好问问自己:为什么呢?要接近曼联实在太难了,不单是地方媒体,就是全国性的报纸要找曼联约个谁的专访,都要有成为望夫石的恒心。曼联哪家报纸的面子都不给,但哪家报纸都不敢怠慢老特拉福德。有机会进入老特拉福德采访,是体育记者的福分,一定要小心行事。弗格森轻易不让弟子们接受专访,数数发行量很大的几份报纸,曼联球员寥寥可数,只有有了一定地位,管得住自己嘴巴,才有机会。比如现在胡子拉碴的吉格斯,和说话八面玲珑的费迪南德,弗格森不大会拦着。
几年前费迪南德错过药检被禁赛,《太阳报》很卖力地为他辩护,当时只有该报的肖恩·科斯蒂斯能做费迪南德专访。该报有两个科斯蒂斯,是兄弟,大的是尼尔,肖恩是那个胖子,俩都是纽卡斯尔人,和“喜鹊”上下混得烂熟。哪天看到希勒说了一大篇,九成是这哥俩中的一个干的。谁不想采访鲁尼?这连曼联都没辙,接近鲁尼的办法是找他的经纪人斯特列福,胖子斯特列福和鲁家关系很铁,一来他为鲁尼找到了很多金额巨大的赞助合约,二来他人脉很广,鲁尼不惜将收入曝光,也要维护斯胖子不吃官司。
红蓝名记打对台
干足球媒体这一行,十有八九是西汉姆或者热刺的球迷,这和在伦敦叫辆出租车,司机九成是热刺球迷一个道理。最出名的西汉姆球迷记者,也是个胖子,《每日邮报》的专栏作家马丁·塞缪尔,这哥们原来是《泰晤士报》的,被《邮报》重金挖了去,年薪高达25万英镑。世界杯遇到此公,发现他胳膊上了石膏板,不知什么地方摔了。他出没的地方多半和兰帕德有关。兰帕德一家是西汉姆球迷,尽管弗兰克很招铁锤们痛恨,但不影响塞缪尔和他,以及老兰帕德是死党。
兰帕德有点什么事,塞缪尔一定是第一个知道,塞胖子也很为兰家卖力,每次兰帕德代表英格兰踢得很烂,塞缪尔就不惜笔墨,为他贴金,甚至不惜和同行打笔仗。德国世界杯后,球迷嘲讽兰帕德只有折射的本事,塞缪尔特意写了一个整版,为折射王呐喊。友情提醒:下个月英格兰出征欧洲杯预选赛,届时大家会看到塞缪尔妙笔生花,为折射王作一个大专访。爱屋及乌,塞缪尔和特里也混得很熟,世界杯特里奋不顾身作了一回人肉鱼雷,经他讴歌,全体舰队街跟着起哄,将一个连亚当斯都没出过的洋相,阿谀成了英格兰斗犬精神的化身。
塞缪尔和谁打笔仗?那要看兰帕德和谁过不去。和兰帕德争的只有杰拉德,那么力挺杰拉德的就是塞胖子的对头。这人就是《电讯报》的头牌亨利·温特。温特声称哪个队的球迷也不是,但据同行透露,他和利物浦关系极好,尤其是和达格利什很熟。《电讯报》的评论员都是谁?阿兰·汉森!那是达格利什的铁哥们,当初达格利什为了力挺汉森,竟然谢绝了弗格森邀他参加1986世界杯。
温特只是为杰拉德呐喊,《泰晤士报》的埃文斯就是个彻头彻尾的红军球迷,手下也是利物浦拥趸,和《独立报》体育部是阿森纳球迷的天下一回事。最近利物浦收购沸沸扬扬,多亏这位老兄推波助澜,他恨死了两位美国佬,力挺贝尼特斯。前赛季利物浦和曼联争冠,贝尼特斯痛斥弗格森黑帮,就是埃文斯的主意。上赛季埃文斯不惜借用公器,专门做了两期利物浦的专访,为贝尼特斯歌功颂德,最后还是没保住贝尼特斯的帅位。
削威适履
阿森纳作客抢到平局,本是可以接受的结果,只是考虑到阿森纳在下半时以众凌寡,竟然拖到法定时间快结束才惊险扳平,教授对威尔希尔的使用值得商榷。用得好,阿森纳完全可以凯旋,平局是打法混乱的结果。
但凡看过小威两年前打联赛杯的人,无不被他用球独具匠心打动,小小年纪能有那么敏锐的意识和上乘的脚法,是多年修来的福分。尽管温格说小威能打多个位置——边锋、内锋和中场,最适合他的必然是中锋身怀的区域。经过多年雕琢,威尔希尔已有当年布拉迪的影子,又深谙阿森纳快速传切的套路,让他司职本场纳斯里的位置,再合适不过。
但小威打的是中场,诸个位置他现在最不应该填的空缺。说小威,他的身材瘦削不言而喻,在拼抢剧烈的英超,这个位置让一个体魄强健的球员负责更为稳妥,倒不一定要高大,比如埃辛和前荷兰火牛戴维斯这类已经够用,但一定要硬朗。小威将来会否成长为硬朗和才气兼备的全能中场,暂时没有答案,现在他肯定未具备拦截对方冲击的能力,让他和同样是内锋出身的迪亚比司职中场屏障,你不知该为阿森纳有如此多的进攻人才感到鼓舞,还是为教授买了一堆进攻型中场,却在用人之际,只能让更擅长进攻的人当打手而嗟叹。
看看阿森纳的首发,有4个人打的不是自己最擅长的位置,都集中在中前场。4名后卫和中锋沙马赫都属正常使用,埃布埃打右翼,原来是右闸出身,阿尔沙文、迪亚比和威尔希尔全都是同一类型,除了迪亚比身材高,其余3人特点相同:矮小,灵活,善于组织,有远射能力。但这么多组织型中场,并没有给阿森纳创造出多少绝佳的得分机会,更别提中路。
再看纳、威、阿3人各自在锋线身后独当一面的表现,他们都如鱼得水,游刃有余。大家铭记这些才俊的演出,都不是打边路或者拖后防守。小威在拦截马斯切拉诺时,脚法欠妥,乍一看很像是蹬踏,细看才知道是小马哥诈伤。欧洲、非洲能当打手的球员很多,为什么要固执地让脚法秀丽,能为球队创造机会的人去干打砸抢的粗话?
如果是纳斯里打内锋更有经验,年资也稍长这个理由,则让小威去打左翼策应,也比在中路和对手短兵相接强,利物浦这边是杰拉德和马斯切拉诺这样的老兵兼悍将,稍不冷静就可能受伤吃牌,拉到左路至少可以和克里希将左路做得有声有色。两翼齐飞,也会让突前的沙马赫日子更好过。纵观全场,阿森纳的传中既无数量更欠质量,那为什么要买沙马赫这类顶上功夫好的中锋?阿森纳落后时,小威在左路几次传中的确给利物浦门前造成了险情,若是早一点使这一招,又何至于被动全场?
有一个高大的中锋,阿森纳偏又选择中路强攻,而强攻又不坚决,30码开外没有多少有威胁的直传,在主队密集中路的情况下,浅尝辄止,又转向边路,经常是重兵压上,球到边路险些被断给对手反击,科斯切尔尼的第二张黄牌,多少和一再被托雷斯突袭,防不胜防有关。
利物浦并没有想象中那么弱,尽管贝尼特斯末期红军士气低靡,攻防紊乱,但在新帅的刺激下,三军用命,打得很有气势。顶住阿森纳头三板斧,利物浦也逐渐找回了攻势。不料小乔不冷静地一铲,自己吃牌之余还令全队陷入被动。安切洛蒂讥讽他不动脑子,言犹在耳,但愿他是最后一次如此鲁莽。
给“郭德纲”补一板砖…
上期Page3.0,我尊敬的同事楼坚老师撰文,批评球迷自行伸张正义的虚妄,以及社会颂扬“替天行道”的畸形心理。所言极是,发人深省。玉已引出,我补加一砖,对楼老师的观点作一点补充。
无论是自行讨回公道,还是歌颂这类行为的言论,都折射出本民族素来蔑视法律,不守规矩的天性。球场出现“飞踹女”绝非偶然,除了表面上人来疯的表演欲望,更深一层是全民罔顾规矩,视执法机构如无物的浓厚积淀。
不要说我们缺乏规章制度,从古至今,历朝颁布的律例可谓卷帙浩繁,遵纪守法却不是全民共识,谁也意识不到破坏规矩的长远危害,因为我们极少惩罚破坏规矩的现象,导致越来越多的人认为“规矩有蛋用?”几乎每个人都有意无意破坏规矩,区别只是有没有人管,是否被抓到。不守规矩的另一面,则是立法不够周全,执法缺乏恒心的儿戏心态。
每天出门,你都会遇到破坏规矩的人和事。举个例子,现在大家都购车,停车要不要掏钱?照道理停在公用路面是要的,现实往往不是这样,大多数时候车主因地制宜,占了大家的便宜。在国内,乱停车辆只是违章,在国外却可能是违法,要上庭的。去银行、医院等公共场所,插队加塞比比皆是,甚至插队的人更蛮横;去政府部门办事,徇私舞弊无日无之,做不到的是无能;考车牌的时候都知道转弯让直行,但在国内,你几乎看不到照章行驶的现象,谁能抢到先机就是本事。换了在国外乱开车的下场就是死人。并不是洋人天生比我们更守规矩,而是规矩对胡来的惩罚更加严厉。
回到球场。足球是队际运动,还是身体接触比较激烈的大型竞技项目,磕碰是运动的一部分,但不是所有的球员在受到非法挑战时,愿意找场上的规则权威——裁判予以申诉。所有的比赛都有规则,但不是所有参与和欣赏竞技的人都理解和尊重规则,很多人心里暗藏一个“郭德纲”,必要时以自己的规矩替换已经成文且为业界承认的条例。对比国内外赛场,国外球员被侵犯,第一反应往往是看裁判,我们的球员则可能自行找对手了断。裁判的判罚不能让自己满意,则有无规矩已经不再重要,他们当时只认自己的“郭德纲”,认为自己吃亏是裁判的“郭德纲”起了作用。
更高层次的藐视法规,体现在如何钻规则的漏洞,将某些本来造福大众的法规,折腾到主管机构不得不大幅修改甚至摒弃的地步。早年国外有过这样的例子:不少华裔移民在国外钻福利政策的空子,日积月累,迫使政府无以为继,逐步收紧福利范围,或最终取消有关政策。可以想象,上诉的先河一开,会有更多的俱乐部及球员和足协扯皮。
蔑视权威和规矩,是多年立法不周,执法飘忽的恶果。长久以来,国人缺乏清晰定义概念,并将现象进行归纳形成理论的能力。不能清晰定义,意味着立法时难以面面俱到,充分考虑小概率事件。立法是英国人的强项,至今很多国际惯例仍是当年他们定下规矩的延续,足球规则以及相关条例尽管起步时非常简单,但经多年完善,已能覆盖场内场外绝大部分事件。中国足协处理违纪违法的条例漏洞殊多,让不喜欢规矩约束的人总有享受打擦边球的机会。
最高境界,是有了规矩却不执行,遇到坏规矩的量刑缺乏公正和公平。处理孙继海和青岛两起事件的飘忽做法,显示出我们不仅身怀“郭德纲”,还是无法无天的“郭德纲”。从不喜欢规矩,到立下漏洞百出的规矩,到随时钻规矩的漏洞,到处罚违规时随意更改或无视规矩,我们有着无穷的热情和天赋。
蓝桥失势?
英格兰热身险胜,卡佩罗换人值得玩味。半场时英格兰打不开局面,进攻过于集中右路,匈牙利对如何化解沃尔科特的速度很有心得,小虎不得已,只好频频外线以高球强行送到球门另一侧,鲁尼眼巴巴看着传中从头顶飞过,左路阿什利·科尔偶尔一次助攻,球也没能送到鲁尼脚下,传球更像是射门。盼到定位球,他又有特里插上争食。无可奈何,鲁尼只能拉到外围施放冷静,情形宛如世界杯打阿尔及利亚重演。
卡佩罗不能再等,主场对匈牙利必须拿下,赢不了,只会让等着看笑话的媒体更起劲地批自己。下月就是欧洲杯预选赛,要寻出路,此其时也。以上半时态势,想赢球只能立刻换人。卡佩罗不只一次半场就把不起作用的球员拿掉,但拿谁?拿几个?颇费思量。卡佩罗的决定让人瞠目:换了4个人,将3名切尔西国脚一口气端掉,道森顶替特里;吉布斯换阿什利·科尔;萨莫拉换下兰帕德!这是卡佩罗任内第一次这么不客气将“蓝桥帮”悉数撤换。在10场预选赛上,切尔西的这三个人从未试过这样的待遇,即使有科尔和特里受伤免战,兰帕德仍以铁人的姿态保持全勤。
道森和吉布斯是对口换人,萨莫拉换下兰帕德则是战术意义上的重大调整。亚当·约翰逊司职左路旨在激活边路,但和科尔打不起配合。事实上,自从科尔2002世界杯铆定国家队主力之后,谁也没能和他在左路有过良好的合作,最明显的是他横竖不愿深入敌后的态度,借口总是国家队没有一流左翼,身前缺乏保护。倒不是科尔从不套边,他效力阿森纳期间,和皮雷、亨利左路打得有声有色,但在加盟切尔西之后这一幕就绝迹了。直到上赛季安切洛蒂刻意督促,他才重走海布里的旧路,还以4个进球刷新了自己单季进球的纪录。
不知有多少场比赛,科尔拿球一到半场就逡巡不前,难得几次推到前场,也不愿切入对方底线。英国媒体点评世界杯国脚的表现,经常有一句:他是少数几个表现没有太多起伏的球员,从南非归来地位不受影响。恰恰是科尔拒绝大胆压上,英格兰首发阵容仅有的两个左撇子之一也被“废”掉了。科尔以“安全打法”保护自己的名声,却不能掩盖德国后两个进球从他这一侧打进的事实。英格兰左路不振,和特里、科尔、兰帕德覆盖这一侧有关,科尔不插上,兰帕德便缺乏两翼调度的落点,球到科尔脚下十有八九又回传给特里或者兰帕德,三人几下倒脚,节奏变了,快攻的时机也没了。
换掉兰帕德,让杰拉德回到他心仪的中场中路和巴里搭档,改变了场上的局面。仅仅是一场热身,尚不足以得出切尔西帮就此失宠的结论。但英军得益于吉布斯和扬的配合反败为胜,应是对三名蓝军骨干的一个警告:没有你们,英格兰也能赢,日子还会更好过。下半时英格兰大范围换位跑动,有突破有远射有传切,节奏飞快,都是该队惯有打法的体现。如果吉布斯不是这么嫩,萨莫拉熬到29岁才头一回代表英格兰,阿什利·扬效力的是二流的维拉,这场比赛其实可以作为欧洲杯预选赛的打法蓝本。
特里和兰帕德借2004欧洲杯打上国家队主力,阿什利·科尔在两年后成为蓝军一员,他们三人在国家队一荣俱荣,形成一个利益相关的小团体。特里在世界杯期间为小乔出头打抱不平,也是因为后者当时仍是切尔西一员。这场热身也许是一个开始,真正让新人接班,还需要时间,更需要契机。
更深的蓝 更强的曼城
难怪卡卢也讥讽曼城砸钱未必管用:“他们上赛季砸那么狠不也没进冠军杯?”但别以为前车之鉴会让富可敌国的酋长们望而却步——不是还有两家砸钱8次拿了5个冠军吗?曼联、切尔西烧得,偏曼城烧不得?曼城连续三年巨额投入,本赛季有否起码的收获——进军冠军杯,夺得一个杯赛冠军,甚至鱼与熊掌兼得,是新赛季看点之一。曼联和切尔西的收获,只是曼城疯狂出手的部分灵感,更早一些,米兰砸钱15载有4个冠军杯和7个意甲;同城的国际砸了接近20年,终于盼来三冠王,够了吧?
曼联的例子应该另当别论,该队曾4次成为夏天最大的“进口商”,只失手过一回,主要原因还是弗格森提前宣布退休,闹得一地鸡毛不可收拾,和破纪录吃进贝隆没有直接关系。不过,曼联几乎每砸必中有两个前提:弗格森开始烧钱之际,正值他在曼联如日中天,地位坚如磐石,有成绩担保,别说烧自己挣的几个钱,就是借高利贷也没人敢说个不字;发挥稳定,忠心耿耿的球队是他锦上添花的基础。
切尔西也4次名列榜首,而且是连续4年位居投资榜首,有一半成功率已经令人艳羡。穆里尼奥老说切尔西和国际米兰是他“铸造”的铁军,但在他莅临蓝桥时,阿布已经耗资一亿以上,为他一蹴而就奠定了基础。穆里尼奥首季再添德罗巴、卡瓦略、费雷拉、蒂亚戈和凯日曼等人,终于一偿蓝军半个世纪联赛之梦。不可否认,狂人加盟是蓝军崛起最成功的因素。
基于国内红蓝两家的成功经验,以及国外米兰双雄的显赫战绩,曼城依样画瓢,决心从更低的起点,创造足坛史上更大的奇迹——让一家34年没有任何锦标,5次降级且曾降到第3级联赛的昔日望族重振声威。在英超的砸钱历程中,仅有利兹联和纽卡斯尔啥也没捞到(埃弗顿有足总杯),但前者跻身冠军杯四强,后者两次打进冠军杯,两次进军足总杯决赛,曼城至少要比这两家强。
曼城烧钱的力度和韧劲让人怵目惊心,自两年前接管球会到今夏世界杯之前,酋长们已在抢购球员上支出两个半亿,当前的转会窗口又投入8000万吃进了博阿滕、席尔瓦、亚亚·图雷和科拉罗夫,再吃进米尔纳和巴洛特利,单窗打破切尔西8900万的纪录指日可待。到月底窗口关闭,曼城将已投入1.3亿,将曼城在英超史上的总支出推过5亿——逾七成由酋长奉献,这还不算他们各类慈善开销。
关于酋长一掷千金的豪迈,早年有个段子:石油危机爆发令海湾诸国一夜之间坐在金山上,一酋长前往巴黎某著名百货公司购物,找到总经理要求“清场”,遭对方断然拒绝。酋长表示绝不会令其失望,将信将疑,百货公司找了个借口将满楼宾客请出,等着看酋长摆阔。酋长随即扬手招进十几名壮汉,环视琳琅满目的奢侈品,说了一个字:“搬!”末了,连守电梯的小厮也获得丰厚打赏。
而今油王的购物游戏较之前辈更有品,和阿布相比,曼城吃进的人比切尔西的名头更响,素质更高。拉涅利任内,切尔西抢到的外援大多过了巅峰,本土的乔·科尔和帕克等人都是二流甚至三流货色。酋长一出手,就是当打的巴西前锋罗比尼奥。目前已经到手的四人个个是各自国家队的主力(席尔瓦本届世界杯沦为替补),米尔纳和巴里要比当初小乔等人分量更重。若非有的大牌对曼城的招牌不屑,卡卡也可能成为曼城帐下大将。如果阿布两年内组建的雇佣军,能打破曼联和阿森纳对英超长达7年的垄断,曼城进入阿布扎比王朝第3年,对列强的威胁亦绝不可小视。上赛季天下大乱已经导致维持了6年的英超四强垄断冠军杯席位,演变为六家角逐,并由同样烧钱不菲的热刺取代利物浦,本赛季的乱局只会愈演愈烈。
即便是受新政名额的限制,曼城依然在六强中实力最为雄厚。目前一队花名册上有38名球员,前锋就多达8人,进攻中场也有5个(未列入米尔纳和巴洛特里),扣除罗比尼奥、圣克鲁斯、贝拉米和爱尔兰等人,瘦身至25人的曼城,打击力量仍然令人生畏。防守上该队也在每个位置上有两人可供轮换,一队阵容也就切尔西能大致匹敌,其余四家都有缺口。出现减员,曼城的预备队也只有切尔西、阿森纳算是对手。运气不太差的话曼城稳有前四,基于杯赛不受新政干预,曼城完全有实力另组一队争锋。曼奇尼也许不是顶尖的主帅,但完成最低指标没有问题。
红蓝大战,别被结果欺骗
今年的社区盾,安切洛蒂对切尔西已经没有疑问,比赛却输了。社区盾是赛季最后夺冠的风向标,在过去谁赢了这没什么意思的盘子,往往意味着赛季结束时是对手在庆祝夺冠,但最近5年的纪录显示这个趋势正在变化:只有贝尼特斯的利物浦没有如愿英超加冕。安切洛蒂要担心切尔西的赛季不?社区盾的表演性质意味着输赢既无法概括两支球队的整体实力和状态,也无法预示他们的运气。安切洛蒂该担心的,是25人的新政之下,切尔西的后备力量能否在最需要的时候,给予球队应有的动力。
不要被切尔西老兵们的年龄迷惑,该队已经放走了巴拉克、贝莱蒂和德科三位老将,吸收了拉米雷斯和贝纳永,算上上赛季加盟的斯特里奇和卡库塔,切尔西并不像表面上说的那么老迈;更不要被他们输球的结果迷惑,全场切尔西射门次数将近三倍于曼联,得分良机也较曼联为多,埃辛送给斯特里奇的妙传没有把握住,马卢达、斯特里奇以及日尔科夫等人的射门与目标失之毫厘,下半时切尔西一度控制场上局势围攻对手,这还只是合练了不到10天的结果。谁看了切尔西热身连折三阵,敢预言他们在社区盾也会不堪一击?成熟的标志在于在真刀真枪的比赛中,切尔西永远不会让人失望。
社区盾虽价值不高,还是能从中看到球队未来打法的蛛丝马迹。曼联玩了大半个赛季的单箭头却功亏一篑之后,意识到鲁尼不是万能。小豌豆的加盟,预示着曼联将回到双前锋的套路上去,当然这不绝对,遇到因伤减员,单箭头也是一种活法。切尔西也有很多选择,德罗巴和阿内尔卡依然会是锋线的搭档,斯特里奇将会是新赛季的变数。切尔西曾经有过4个边锋,也靠两翼齐飞的打法有过丰收,最近几年该队中场变窄,安切洛蒂也许会尝试菱形中场以外的打法。
曼联难得在社区盾不靠互射点球致胜,双前锋是其中一个因素,斯科尔斯良好的状态是另一个。从这场比赛来看,小豌豆让人充满期待,斯科尔斯却并非能长久依赖的发动机。他的体能支持不了长期这么高超的发挥,曼联下半时一度被动,是对他们的警告。切尔西阵中能拼能传能射的人远比曼联多,后者至今还不能确定安德森和哈格里夫斯是否报名,将两队的表现放大到赛季全程,切尔西也许开局会遇到不顺,但中盘之后会渐入佳境;曼联即使能抢闸占得先机,但未必能持久。各队都是25人的阵容,要求所有主帅都学会看菜吃饭,谁的家底最厚实?曼城,谁最会利用资源?安切洛蒂!
不信卡佩罗信谁?
看看赛程,卡佩罗要小心了。12年前,霍德尔也在世界杯小组一出线就挂了,虽然当时有贝克汉姆这个替罪羊,但霍氏放弃加斯科因,找个神婆出任幕僚的乖张做法,和今天卡佩罗大赛前为那个劳什子的卡佩罗指数抛头露面相比,很有点似曾相识的味道。霍德尔领军再战欧洲杯预选赛,主场头一仗的对手是谁?保加利亚!不幸打平,加上口没遮拦,对媒体妄言残疾人前世造孽,霍德尔就此成了历史。
某些迹象也会让卡佩罗不安,那个指数突然将打分的结果公诸于众,让人觉得落井下石。卡佩罗断无时间精力去为球员评分,但评分冠以卡佩罗的大名,真是让他百口莫辩。世界杯期间,曾有《泰晤士报》记者在新闻发布会上质疑他处理门将人选,卡佩罗是否知道,那人就是当年采访霍德尔,并以“造孽论”将他推下帅位的迪金森?
世态炎凉。一次失败就将卡佩罗在预选赛积攒的口碑毁于一旦,还有多少公信储备不好说,但他失去了大部分媒体的信任支持,这是最要命的。谁能在你倒霉的时候踏上一只脚?只有媒体,几家媒体携手造势,立刻就能让你名声扫地。输球前一片阿谀,输球后连英语不好,对助教皮尔斯耍态度也成了罪过。留意最近一月多媒体的批评,卡佩罗的六百万年薪经常被他们挂在嘴边,也不想想,哪个外教带英格兰不是这个数?麦克拉伦便宜了吧?倒他的时候谁提过这个?
英格兰是烂队吗?卡佩罗是世界级名帅不?四场世界杯不可能改变英格兰是强队、卡佩罗一流的事实。卡佩罗说,通过世界杯他学到了很多东西。除了了解大赛和俱乐部的差异,他应该对谁在南非辜负了他心中有数。四场比赛,只有小胜斯洛文尼亚尚算及格,其余和之前十几战判若两队,一个经历了预选赛和大小热身锤炼的集体,不大可能死于外力,更多是死于内讧,而内讧的罪魁祸首并不难找。
对匈牙利热身在即,是卡佩罗重树形象的开始。他需要积极的场面和结果,平息媒体的怀疑。否则,下月欧洲杯预选赛开打更被动。一旦媒体倒他的机器开动,就难得再停下来。点将选哪些人足以让人玩味他对部分国脚的看法,他之前曾点名要重用的威尔希尔和罗德威尔等人是否入选,也可让人看出这究竟是卡佩罗还是埃里克森还魂。
媒体是想倒卡佩罗,奈何局势发展太快,足总很快意识到赔不起钱,更找不到人。于是假惺惺转舵称他们一直坚信卡佩罗是“最合适”的。从媒体的利益出发,他们并不喜欢外教,卡佩罗不是穆里尼奥,口若悬河,他们从卡佩罗那里挖不到料,内幕都让意、西媒体捞去了。但看看近期比较成功的名帅,哪个的英语能让舰队街满意?卡佩罗是眼下唯一能让英格兰振作的人,他让得到绝大部分国脚和同行的支持,让英格兰失望的,是那些以领袖自诩的“国贼”!
老迈的心,红魔病根
在堪萨斯热身期间,适逢“披头士”成员麦卡特尼爵士也在当地献唱,被问及是否见过老麦,同在一幢大楼里,但在一楼接见媒体的弗爵戏谑:“我们几个会去看演出,我还要和他一起唱!”弗格森也许还有一颗年轻的心,但曼联没有。
范德萨仍是定海神针
环视主要对手的阵容和引援的力度,曼联即便是签回3名一流球员也不过刚够保住前三,要争冠,就必须增援更多。弗格森花了很大本钱巩固后防,两名新援中有一名是中卫,高薪留住维迪奇,是多年来第一次击退皇马的进攻。后防是兵源最充足的部门,正经中卫便有4个,还有布朗和奥谢可以兼职,边卫也有4个,但埃夫拉没有足够分量的副车,是个隐忧。此外,其余位置都迫切需要高水平新人助阵,以现有的人选,凑数可以,但能力就差得很远。
范德萨最近表示暂不挂靴,和后辈竞争让自己觉得年轻,“过去几年被问不知多少次,现在还踢自己都觉得意外。争夺英超、冠军杯,和世界上最好的球员较量,是你难舍球场的原因,即使我这把年纪也觉得训练和比赛很有吸引力。我是队里最老的,有些后生还不到我一半年纪,他们爱玩的东西我不懂,爱听的音乐我没法欣赏,但他们让我觉得年轻,希望他们能帮助球队夺回英超桂冠。”话说得得体,但反映出曼联后继无人的窘境。范德萨今年十月满40,同一辈的吉格斯、斯科尔斯和内维尔都过了35。以老范的岁数,福斯特不是他的对手,认输走人,库什恰克现在还不明白自己和范德萨的差距,如果范德萨缺阵,曼联的后防就有危险。
锋线依赖鲁尼的后果,便是赛季收官时破门乏术,签下埃尔南德斯,只是在牌面上好看一点,韦尔贝克、马凯达和迪乌夫,谁都没有交出够分量的功课,维尔贝克还面临继续被外借。弗格森很为及早锁定“豌豆”自得:“要是等到世界杯之后才成交,我们要付出两到三倍的价钱,球探们干得漂亮。”埃尔南德斯在世界杯两次进球,让球迷对他充满期待,但马凯达也有过灿烂的一刻,随后便陷入沉寂,迪乌夫甚至连闪光都欠奉。马凯达昙花一现有伤病等客观原因,但在有限的亮相中,他并没有抢眼的表现,期待他们仨成才,甚至不及等候贝巴和欧文的爆发来得现实。
中场还需二老点睛
最大隐患还在中场,哈格里夫斯和安德森缺阵,已经让曼联少了两个称职的工兵,前者是否还有复出的希望,现在看来更像是望天打卦;后者复出,但心是否还在曼联?新赛季的前半程,曼联只好祈求弗莱彻不要受伤,否则中场交给攻强于守的卡里克,体能跟不上的斯科尔斯以及没头没脑的吉布森,曼联便可能让上赛季后防残缺,李代桃僵的一幕,在中场重演。弗格森说服斯科尔斯留队,让吉格斯改打中路,都说明曼联的新人天资有限,缺乏两位“老人家”画龙点睛的妙笔,哈格和安德森两人在阵,还有让贝巴后撤组织的本钱,上赛季多场比赛让两老在中场首发陷入被动,本赛季再施此计风险更高。
斯科尔斯还能坚持多久?他最近表示,再打一个赛季取决于他的体能和状态。“上赛季我常想这该是我最后一次和曼城交手了,但打到后来感觉上来了,决定再打一年,”斯科尔斯还是有所保留,否则不会在卡佩罗副手巴尔蒂尼邀请时踌躇,“只有两个小时决定去不去,我拒绝了,卡佩罗请我会不会不同,也许会吧。”斯科尔斯还是觉得切尔西最强:“他们少了3名主力是个好消息,但要小心曼城,我最不想就是退役前被曼城超越。”
巧太公无米照炊
霍奇森在利物浦走马上任,人们对他的起步期望不高很正常。贝尼特斯执教后期,利物浦已经军无斗志,人心思散,霍奇森面临没钱没人,主力求去的窘境。连着两场热身不胜,并没有让业界看淡霍奇森在安菲尔德的前景,其中一个理由,说来让红军球迷感慨——前两位主帅的首季都有惊喜,由此堆砌过高的期望,成了一道魔咒,让霍利尔和贝尼特斯不堪重负。
眼下霍奇森举步维艰,但没准和当年的救世主香克利上任一样,是个吉兆。香氏当年亮相也很窘,头两场夫子搬家,还都是大比分输球,最终,香克利将利物浦从废墟中拯救出来。传说他成名后爱干的一件事是带着来宾走进更衣室的洗手间,拉下抽水马桶的水箱链子:“看看,我来之前,他们连这个也做不到!”那是香克利逼着董事们掏钱做的第一项投资——给更衣室铺设自来水管道,然后便是带着助手亲自给训练基地亭子上漆,媒体戏谑:霍太公偌大的年纪,幸亏只有一支球队需要他整饬。
霍奇森也许更愿意亮相低开,其实他的第一场正式比赛,门槛已经低得不能再低了——本周四,欧联杯预选赛第三轮,红军作客马其顿首都斯科普里,对手的名字被《泰晤士报》取笑像是苏联送上太空的一条狗:拉波特尼茨基,名字的前半截还有“机器人”的意思。和昔日“往来皆鸿儒,谈笑无白丁”的盛况相比,利物浦的低潮是空前的。作为上届欧联杯亚军,霍奇森太清楚这项赛事有多艰苦,很多国内同行籍着球队体能尚可时,敷衍一下,遇到英超吃紧,无不举起白旗求遁。霍奇森是例外,不仅挺到了决赛,淘汰了包括尤文图斯、汉堡在内的名旅,还一早就保级无虞,无他,唯善策耳。富勒姆中卫,北爱国脚阿伦·休斯被问及太公的秘笈,一脸茫然:“哪来的秘笈?除了训练还是训练,但我们知道该练什么。”
光看利物浦被瑞士草蜢逼平的结果,也许为利物浦捡了个鸭蛋沮丧,但要是知道利物浦缺了13名一队球员,你怕是有另一种感受,同样,负于凯泽斯劳滕,利物浦阵中也只有基尔贾科斯和卢卡斯是首发常客。霍奇森爱训练出了名,富勒姆成为近几年英超难啃的骨头,绝非偶然,他们是保持队形、职责分明口碑极佳的整体。霍奇森带队前往斯科普里,阵容和这两场热身不会有太多区别。他承认:“我不会抛弃欧联杯,让主力得到应有的休整,才能在未来用得上他们,不妥协没出路。”但不要以为太公会像贝尼特斯那样轮换——6年签下82名球员,另有66名球员被转手外加90人被外借,霍奇森将像香克利那样,以稳定的阵容出征每项赛事。
这意味着杰拉德回到他心仪的中场,乔·科尔出现在边路,新加盟的约万诺维奇隐身突前箭头之后。但霍奇森未必有实施这一设想的条件,杰拉德留下是好消息,托雷斯和马斯切拉诺就未必愿意。和托雷斯面谈之后,霍奇森知道自己能做的不多:“他和利物浦,不是和我,还有未尝化解的宿怨,我们在世界杯期间及见面时都谈得很清楚,他知道我的计划,也知道我对他的评价,但他要是对球会有意见那么我无能为力。”马斯切拉诺甚至拒绝沟通,迄今没有回复霍奇森的电话和短信,一门心思要转会国际米兰,和贝尼特斯会合。之前因苏亚转会佛罗伦萨,奥雷利奥约满离队,霍奇森急需一名左闸,曼城的布里奇是他的目标,但太公缺钱,签下科尔,已是巨大胜利。
将列拉卖给奥林匹亚科斯,是太公无米照炊的开始,德根和基尔贾科斯也将步其后尘,马斯切拉诺也许能再添2000多万,霍奇森素来算盘打得很精,很多被舍弃的鸡肋都在他的麾下再次振作:墨菲、达夫、孔切斯基和萨莫拉的进步有目共睹。两场热身中的许多新秀,也许都会在太公帐下成名。霍奇森游历广泛,两度执教国际,说得一口流利的意语,这让阿奎拉尼看到了希望。霍奇森不希望球迷寄予不切实际的幻想,强调他会很审慎地投资:“我们没有曼城的无底荷包,甚至连热刺的荷包也没有,我们会小心花钱。我们希望改善球队,每个新任主帅都如此,球迷可以放心,我们会尽力消除队内的低靡气氛,但事情不会一蹴而就,我们需要时间,我们需要高素质的球员。
“无功”托雷斯有功
西班牙有强大的中路,荷兰有出色的边锋。西班牙要找到荷兰中路的漏洞,荷兰则瞄准西班牙薄弱的左闸,这是两队进攻上的思路。防守上荷兰要靠中场的两道防雷网,西班牙的左闸不能轻易出击,在很多场合是传切的一个接驳开关。实战检验,双方的致命机会几乎和原始套路没有关系,罗本的两次单刀来自中路,而法布雷加斯和伊涅斯塔的两次突破是反击的结果。在定位球上,大家得失相仿,拉莫斯两次无人盯防接应角球头槌失机,马泰森也有两次角球创造的战机失之交臂。
酿成这一局面的原因,是各自阵容天然的缺陷造成的。西班牙没有左边锋,中场四人只有伊涅斯塔能客串,但他也不能靠着边线太久,否则哈维在中路独木难支,要换只能换兼踢内锋和边锋的佩德罗,对口换人也只有赫苏斯·纳瓦斯,这是博斯克的第一张牌。第二张牌是用法布雷加斯替下阿隆索。阿隆索的长传效果不大(球的因素更大),进入加时双方转速下降,换上一名进攻中场风险相对较低。最后一张牌是让托雷斯换下比利亚,扯到左路,荷兰的防线终于被撕开。荷兰后防对托雷斯形中实左的的走位一时不能适应,结果海廷加面对更为活跃的伊涅斯塔手足无措,吃到第二张黄牌见逐。西班牙以同样的套路再打一次终于见效:托雷斯—法布雷加斯—伊涅斯塔,这是博斯克扣了很久的一招,托雷斯拉边,为中场三个小个子渗透拉开了空间。
荷兰尽了力,输球也在情理之中。如果运气不是那么差,罗本的两次单刀应该结果西班牙,可惜第一次信心不足,肉到了嘴边却不敢盘带到底涮过卡西利亚斯,选择角度被对方伸脚挡出;第二次利用速度已经生吃了普约尔,却没有足够的魄力走完最后那半码。如果不是平时摔得太多,做戏太过,两次单刀冲刺到底也许都有收获。
这两次单刀各有玄机,一次是斯内德的妙传,来自西班牙中场传切中的断缆(可见传得多未必是好事);另一次就更简单,门将大脚经范佩西摆渡,球落在西班牙两名中卫均很尴尬的范围。舍此,荷兰没有别的办法,右翼虽有罗本这把尖刀,但没有与之平衡的左翼,库伊特换到左侧之后很不适应,任由罗本发挥的结果便是荷兰在小组头两轮的打法放弃了,范佩西和范德法特始终没有发挥出作用。
防守上荷兰没有可以指摘的地方,范博梅尔冒着见红的危险屡屡砍断西班牙的传切,最后是海廷加而不是他下场真是奇迹。开场初段,荷兰动作加辣意图迫使对手情绪失控,有收获但没有达到目的。
和前两次惜败相比,荷兰此番无缘锦标甚至难以博得同情,他们丢掉了传统,丢掉了魅力,走到决赛不容易,输了之后荷兰又该何去何从?西班牙的胜利会不会说服荷兰回归传统?
为了足球,恭请西班牙登基
那样一座难以复制的巅峰,为世界杯树立了一个美学标准的参考系。但世界杯如同球员状态一样,总会出现反复,1970巴西队的高度,可遇不可求。
近几届世界杯,2002齐达内、菲戈星光暗淡,2006巴西魔幻五重奏大热倒灶,本届梅西、卡卡、鲁尼和C罗集体萎靡,巴、法、意、阿等老字号发挥无一叫好。世界杯两次扩招,只是世界杯含金量下降的原因之一,尽管这个政策遗祸无穷;国际足联重开“门线技术”的讨论,也不过是治标不治本的应景之举——世界杯让人痴迷的岁月,电视转播尚未普及,冤假错案俯拾皆是,何曾有门线一说?
荷兰折戟潮流转向
导致世界杯金字招牌暗淡,足坛功利之风盛行的罪魁祸首,其实是“踢得好却赢不了”的宿命安排。西班牙历史性与荷兰会师决赛,自后者于1978年与阿根廷争锋,世界杯将第一次诞生新的冠军。如果命运之神垂爱足球,则西班牙抡元也许是足坛重回良性循环的福音。
这个期望并非出自对西班牙恢弘发挥的仰慕,西班牙本届的发挥和荷兰不相伯仲,都将成绩摆在参赛的第一位。荷兰毫不讳言,西班牙虽不明说,但场上的表现已让其用心昭然若揭。但西班牙凭出众的技术和超凡的智慧闯进决赛,则是足球美感的体现,他们要是加冕,将在打法、选才以及态度上对足球的未产生正面的影响。
重温世界杯战后六十年史,不难发现足球是如何为成绩的魅影笼罩,在功利的道路上越走越远。战后在巴西举行的世界杯以乌拉圭爆冷夺冠结束,开实用战胜华丽之先河,西德在瑞士击败头号热门匈牙利抡元,让人们意识到光有实力并不赢定。巴西在随后两届世界杯蝉联桂冠,乌拉圭和西德的胜利不足以动摇人们对“踢得好就能赢”的信仰。即使英格兰将实用主义发扬光大,靠争议进球首夺世界杯,也因巴西在墨西哥的梦幻演出,被业界视为风格兴替的自然起伏,效颦者寡。
荷兰连续两届在决赛折戟,是潮流转向的开始,而其中的赢家又有德国,不难想象乌、德、英之前的成功,会如何让功利在人们的潜意识里生根发芽。巴西本有机会拯救足球,厌倦了1974和1978两届粗野和沉闷,1982的巴西在桑塔纳的率领下重拾桑巴,风格和场面都是美丽足球的最高境界,但他们倒在了防反的意大利脚下;再过4年,桑塔纳带领略作修正的巴西再争世界杯,不幸又被法国淘汰。
同为点球天壤之别
两次失败让桑巴的信徒死心,巴西从此欧化,再不回头。巴西被法国淘汰并不丢人,如果法国能笑到最后,也是功德一件,但他们又重演4年前被西德击败的惨剧,这一次连互射点球也没熬到,而西德又被抛弃了梅诺蒂的阿根廷击败。
阿根廷在墨西哥捧杯,让功利派得出结论:靠马拉多纳加一群铁匠是成功的不二法门。到了1990的意大利,这个玩法犬儒到了无以复加的地步,多亏马拉多纳的手球,小组挣扎出线后阿根廷靠死守熬互射点球,先后淘汰打法更为积极的南斯拉夫和意大利,混进决赛。
世界杯史上第一次互射点球发生在1982年西德和法国的半决赛,但那是一部流芳百世的经典,惊心动魄的点球大战并非自愿,之后在墨西哥,西德再以此法淘汰东道主也是被弱队逼平的无奈,那届八强有3场以互射点球告终,谁也不愿再犯丹麦和苏联的幼稚失误,和阿根廷蓄意以互射点球为晋级之法有本质区别。
功利打法还蔓延到冠军杯,1984至1986,3届冠军杯都以点球分出胜负,尤以布加勒斯特星与巴塞罗那的轮盘赌令人气结——百二分钟互交白卷,互射点球前者仅以2比0胜出!荷兰、巴西、法国和丹麦的惜败,布加勒斯特星、PSV、贝尔格莱德红星的侥幸得逞,让功利派奉为宝典。欧洲杯虽有法、荷相继华丽夺冠,但也不能免俗,丹麦在1992年“学乖”以防反力压英法出线,以比“德国人还德国”的体能淘汰荷兰兼击败德国夺冠。
从此,世界杯再没有桑巴的曼舞,没有法国铁三角的精彩配合,荷兰经历20年美丽的折磨,终于在2004欧洲杯之后打起了防守反击。美丽成了回忆,世界杯成为世界“悲”。
人才培养为祸更烈
这只是功利为祸的一面,更为深远的影响是人才培养。现在的球员个个素质一流,体能强悍,不踢球也可改行十项全能,但再也看不到克鲁伊夫、贝肯鲍尔和马拉多纳这样的天才问世。选才的一刻注定:类似吉雷瑟、蒂加纳、巴乔以至现在的梅西都无缘职业足球。如今横行于足坛的所谓球星,绝大部分不过是身体一流,技术三流,意识九流的货色,从这群人之中如何能期待巨星的降临?世界杯期间遇到吉雷瑟,他对法国出局遗憾之余,最感慨的还是法国丢失了赖以安身立命的风格和传统,遥想此公当年在世界杯,以1.65米的身高,头槌敲开北爱的城池,不能不叹息足球这个本属于小个子的运动,已经将这类精灵屏蔽出了球场,成了长人的用武之地。
梅西、伊涅斯塔和哈维是这个长人林立的圈子里的另类,他们不以身体身材,而以能力意识在大赛上挥斥方遒,是当今足坛的天才。因为他们的存在,足球才不至于彻底沦为十项全能,不至于和橄榄球合为一体。
因为巴塞罗那坚持传统和风格,他们迎来了球会历史上的第二个黄金时代,才会有这批小个子成长为令人艳羡的巨星。过去西班牙也非如此注重技术,不同的时代受不同教练的影响,西班牙曾经很粗野,也曾经很英式。眼下的西班牙,无疑是巴塞罗那的化身,是巴萨风格在国际赛场的体现。巴萨不是足坛的全部和唯一,但因其独善其身和坚持不懈为足坛景仰和尊崇。
西班牙如果夺冠,将是巴塞罗那的胜利,小个子的胜利,技术的胜利。荷兰无需为三度折戟黯然,在西班牙和巴塞罗那的身上,留着荷兰全能足球的血液,如果含有荷兰基因的打法结出硕果,也应该给荷兰足球记上一功。
巴西堡垒从空中崩溃
巴西未能在易边前,抓住对手后防紊乱奠定胜局,为下半场形势逆转埋下伏笔。巴西是准备更充分的一方,荷兰却临阵折了大将,热身伤了中坚之一马泰森,顶替他的奥耶和海廷加欠默契,是失球的两个罪魁。罗比尼奥进球前,阿尔维斯在左路突破已经给了荷兰后防一次预警,只是动作太快被边旗摇掉。海廷加被罗比尼奥拉出防区,发现对方回身反切身后空当,已经失位铸成大错,奥耶未能及时压上(造越位)或补防海廷加的空当,梅洛简单的直传一枪就打穿了橘子。
巴西之前不曾先失,荷兰虽有但赛事无关宏旨,但那次反败为胜击败喀麦隆,给了荷兰如何在逆境下挣扎的经验,反观巴西,之前连对手扳平的场面都没碰到,突然因自己失误丢失先机,挫动士气。荷兰上半时非常被动,处处受制于人。若不是运气好,罗比尼奥到法比亚诺到卡卡推射上角这个漂亮的配合,以及麦孔复制1970年决赛最后一球的射门,都可能半场便给荷兰盖棺定论。
荷兰进攻没有展开,两翼没对巴西形成威胁,罗本和库伊特没有传中,一味内切的打法早就被在欧冠决赛上交过手的麦孔和卢西奥识破,如撞南墙,走投无路。
荷兰扳平固然纯属运气,但该队能稳住心神,寸土必争将场面拉成均势为这个运气球做了铺垫。双方在拼抢中各施各法,都试图以夸张的动作影响裁判,罗本等人的演技略胜一筹,巴西在针锋相对中的优势逐渐被对手蚕食。范马尔韦克不急于换人,荷兰在打法上也相应作了调整,加快了中场传切的速度,两翼配合两闸在边路渐有生气,斯内德那脚传中造成梅洛乌龙虽属巧合,但让人看到巴西应付高球并不自信,荷兰随后在边路更为活跃。
巴西防守几近滴水不漏,荷兰要找破门灵感,还真得翻翻史书,史载荷兰1994年打巴西,温特曾头槌建功。既然巴西防守高球和传中慌张,何妨再试?上次温特进球,抢的是前点,这次抢前点的是库伊特,斯内德接棒完成空袭。平素看似铜墙铁壁的巴西后防,被荷兰以高球找出两个漏洞。
为防对手以其人之道,荷兰针对麦孔这一侧斜长传防得很好,既有前点争抢也有后点保护。麦孔右路抢闸出击是巴西打法中重要一环,左路罗比尼奥和卡卡配合与之平衡。麦孔助攻失效,罗比尼奥和卡卡拼抢中占不到便宜,难怪梅洛心急火燎动脚踩人。
荷兰的另一个收获,是该队中场经受住考验,由开场时控球缩手缩脚,轻易丢失,到下半场牢牢掌握节奏,荷兰人足球智慧起了关键作用。荷兰门前把握机会的能力和效率令人担心,最后一次反击几乎空门也没打进实在贻笑大方,浪费那么多绝佳的反击机会,没准会让他们在更一针见血的德国那里吃大亏,36年前,荷兰就是因为浪费机会,遗恨千古。
学费已交,何必重来?
卡佩罗错在哪?打法不明确,应急方案不足是其一;处理和球员及媒体的关系欠妥乃其二。
缺少经验,缺乏应急
首先,卡佩罗从未执教过国家队,毕生在球会积攒的经验。执教球会最大的好处是可以换牌,只要东家配合,出成绩不难。可国家队的余地就小得多,遇到核心缺阵,就更捉襟见肘。其次,卡佩罗并非以华丽取悦观众,萨基和卡佩罗将意大利足坛分化为两派,萨基不仅要赢还要赢得漂亮,后者只关心结果。
因此,卡佩罗绝不会为了踢出彩虹伤脑筋,宏观而言,他更倾向于翻版已经吃顺的套路,预选赛怎么浩浩荡荡,在南非就该依葫芦画瓢,问题就出在这里。英格兰素以力量和速度见长,卡佩罗在米兰时有全场紧逼的传统,预选赛成绩充分说明他和英格兰是情投意合的一对。但4场比赛下来,英格兰赢球没气势,和局没章法,输球一溃千里,完全没有打出水平。作为主帅,这个黑锅卡佩罗背定了。活要干得好,得有顺手的工具,卡佩罗点将确有商榷之处。
右翼带了伦农和赖特已经足够,不带沃尔科特并不影响,麻烦是左翼,如果亚当·约翰逊加盟曼城有卡佩罗暗中举荐的因素,那么最后一刻舍亚当而留米尔纳,就真是作茧自缚。即便不带亚当,多带一个阿什利·扬也能应一时之急。米尔纳在左翼忙了半小时就让位于赖特,后者同样乏善可陈,应急方案在哪里?
只怪太相信鲁尼
不少人将卡佩罗不讲人情,视作祸首,由此激起特里公开批评卡佩罗,险些酿成队内分裂。询问意大利同行,得到的却是另外一个故事。卡佩罗当时的反应很积极,他和几位幕僚私底下还称赞特里这人有魄力,是个能起带头作用的将才(尽管巴尔蒂尼认为特里经常说话做事不长脑子)。但隔了一天媒体群起攻击特里犯上,卡佩罗处理此事颇为失策,如果他能出面平息媒体,力挺特里那么蓝军阵营将是他在随后两役最可靠的盟友,但卡佩罗错过了笼络人心的绝佳时机,反过来摁住特里,导致蓝军阵营和他疏远,这也许是他处理人际关系上最大的失招。但阿什利·科尔仍然是卡佩罗的坚定拥护者。
从上任起,卡佩罗便确定费迪南德、杰拉德和鲁尼是他的3枚棋子(特里和兰帕德都不是),战术和阵容围绕他们设计,但预选赛一路打下来,兰帕德以隐忍的态度获取了信任,逐渐回到了主力阵容。兰帕德是极聪明的人,对外讲话从来不错,他和杰拉德争锋几起几落,矛盾从未真正消除,到了世界杯终于激化。鲁尼低迷是导致英军比赛方案彻底落空的主要原因之一,要追究卡佩罗B方案做得不够,便是未能针对鲁尼低迷拿出对策,这和弗格森将宝全部押在鲁尼身上,结果冠军杯和英超悉数落空是一回事。
中场缺乏称职的防守球员也让卡佩罗挠头。尽管哈格里夫斯没有在卡佩罗麾下打过正式比赛,但3场热身后卡佩罗已经圈定,哈格里夫斯就是英格兰中场的防雷网,可惜哈格躺了近两年,卡佩罗只好让巴里李代桃僵,巴里本人并非这个角色出身,他在维拉(彼得罗夫)和曼城(德容)都不是踢的这个位置,勉为其难也凑合交足功课。卡佩罗一直在等哈格,但在和弗格森交流过意见之后终于放弃。究竟是带卡里克还是带帕克,见仁见智,但没有专职打手,卡佩罗于是在英美对抗时又回到两德并肩的老路,而且是噩梦。
全队没有一个亮点
卡佩罗有错不假,但将黑锅扣在他头上绝不公平,口诛笔伐必须满足这样一个条件:全体球员都依足他的指示行事。否则部分主力阳奉阴违,又或者压力下发挥不出真实水平,都将让卡佩罗的计划落空。最绝的一条,是英格兰没有一个亮点,从鲁尼到詹姆斯,个个踢得垂头丧气。这个经过预选赛考验磨合成型的集体全部萎靡,绝不可能是卡佩罗个人之过,就好像精心准备了满汉全席的菜料,却在下锅时囫囵弄成乱炖,谁会这么丧心病狂?球员有意和无心的过失,最终让英格兰土崩瓦解。
先说无心之失。格林的黄油手毁了英格兰的大好开局,英军的确有足够的时间抢回领先,但前提是英格兰必须和对手针锋相对,事实上是人人都缩手缩脚。打斯洛文尼亚,特里有过一个俯冲救险的镜头,媒体都赞他舍己忘我,却忘了那是厄普森和特里同时失误的结果。德国的两个反击进球,英格兰都有机会制止——约翰逊可以以吃牌为代价阻止波多尔斯基,巴里可以通过同样的手段阻止厄齐尔,下场也许是红牌,但都没做。英德一役,英格兰后防的低级失误罄竹难书,骇人听闻,那些失误绝不应该出现在这个级别的比赛,更不可能是卡佩罗调教的结果。
特里放过对方长达80码的高球,厄普森又站错了位置。让特里从擅长的左中卫换到右侧固然是有点困难,但他的水平绝不应该误读高球的轨迹。中卫搭档的基本法是在一条假想的纵贯线两侧站位,头两个失球特里和厄普森全部站错。如此幼稚的失误,既没有在他俩俱乐部的比赛中出现过,也没有在预选赛中冒过头,却在英德这个时刻全部上演。罚定位球时为了应付对方反击,通常在中线处设置一到两人关闸,但要是没人迎着对方反击的势头而上,缓解反击的速度,即使有闸也会被冲开。
问题,还是“双德”
没有紧逼,没有犯规,低级失误一个接一个,很难不揣测几位主力的精神状态。无论怎么不习惯防守,司职中场中路就避免不了要和对方肉搏,而这恰是两德的问题。4场比赛两人各只有4次犯规,且只有杰拉德一人吃过黄牌,英德对碰这么高水平的对抗,两人竟各犯规两次,不是惜身,这样的数据没有别的解释。怀着争夺世界杯的理想在和宿敌的殊死决斗中出现这样一幕,究竟是临阵脱逃还是有意放弃只有两德才知道,至少杰拉德还有一张黄牌,兰帕德除了政治正确就只有那个流芳百世的“进球”。
卡佩罗继续带队的话,也许该考虑放弃包括特里和兰帕德在内“黄金一代”的大部分成员,从新生代中寻找骨干。英格兰也不必羡慕德国有厄齐尔,威尔希尔等人就是英格兰的希望。
老大没给亚洲丢脸
日本无需沮丧,在南非他们的表现有目共睹,四支亚洲球队中,他们成绩最好(2胜1平1负),韩国次之(1胜1平2负)。日本首次在亚洲之外取得两场胜利,分别击败喀麦隆和丹麦,而且完胜丹麦时给本届大赛奉献了一场水准很高的表演,迄今只有日本在单场比赛中两次直接罚进任意球。
自1998年首次参加世界杯1分未得、仅进1球,到做东以小组头名晋级惜败土耳其16强,到上届世界杯成绩滑落,日本将国家队发展的重心放在和欧美球队的切磋上。按照眼下的势头,不仅其亚洲老大的地位难以撼动,他们在未来世界杯的成绩也让人看好。
大胜丹麦,让人们对日本有了更高的期许,很多同行前来观摩是为了看本田,此人在3场小组赛表现优异。但在有望进军八强时,冈田却略显保守,进攻上做得不如对丹麦时那么开放,本田等人的发挥也远不如上一场光芒四射。这也许是兴奋劲过后状态滑落的自然现象,同样也可理解为巴拉圭在防守上没有再给日本类似的机会。直到90分钟接近尾声,本田才在接近上次罚球得手的位置获得一次机会,而远藤保仁在左侧数次将任意球送到对方禁区上空,也没有多少效果。
阵地进攻仍是日本未来需多下功夫的地方。大赛开始前,前任主教练特鲁西埃曾批评日本沉迷于模仿巴塞罗那,忘了把握机会敢于射门。日本的4场比赛和特氏的评价相去不远,在僵持阶段,日本的远射不足,两侧传中的质量也欠准头。传中不到位,日本便只能通过中路渗透寻找机会,难度无疑更大。羞于远射且远射太差,则无法迫使对方扩大防区。不过,日本在领先后的防反打得不错,若是临门一脚有所提高,进步指日可待。
亚洲球队和欧美对手较量处于守势很正常,日本的防守近乎滴水不漏值得我们学习。本届世界杯所失2球,一个是点球被扑出后的补射(托马森),另一个则是皮球轨迹飘忽影响了门将判断(斯内德)。真正被对手将后防撕开,无法补救的漏洞几乎没有。惊叹他们的体能之余,其防守也是不慌不忙,区域紧逼结合对口盯人,让对手无机可乘。日本队的平均身材不高,也没有速度骇人的球员,但在防守欧洲和非洲高大对手时并不吃亏,得益于他们较佳的意识和自信,田中斗莉王、中泽佑二两名中卫给人印象非常深刻。
日本中场3人都是身材适中、力量一般的球员,能过滤掉对手的大部分反击和地面渗透,没有上佳协防意识和旺盛的斗志难以做到。日本的进步再次说明,人种和身体素质不会妨碍中国足球成长,技术和意识才是,尤其意识最难培养,踢球其实是聪明人的运动。
以足球对抗艾滋
甫抵约堡,我们便受邀参观了耐克在该市西南索维托兴建的一所大型足球学校。与传言中的很乱相比,其实现在的索维托经过整改,已经面貌一新,治安大为好转,真正脏乱差的社区在这里反而已经看不见了。
约堡近些年对环境进行了大规模的整改,索维托就是南非政府大力改善黑人生活和居住环境的重点地区,政府作了大量的投资,但孩子的教育和成长仍是困扰当局的难题。
非官方机构(NGO)协助政府扶贫,是当今社会扶困济危的一个重要组成部分,国际社会对亚非拉地区的援助很大一部分来自非官方机构的捐赠。得益于主办世界杯,索维托又是南非前国脚拉德贝成长的地方,在这里兴办一所以足球为主题的学校,帮助当地的孩子远离毒品和艾滋病,让那些有天赋的孩子获得发展的机会,是耐克办学的初衷。他们和南非一个名为“草根足球”的非官方组织合作,不仅让索维托的孩子能够分享良好的环境和设施,还将从全世界选来的百名少年送到这里接受英超知名教练的教导,出众者还能前往英国接受更高层次的熏陶。
据耐克介绍,他们并不拥有这所学校,学校运行一段时间之后将移交给当地社区管理。这也是许多受援国家“可持续发展”的标准模式,外力的帮助只能走那么远,最后还是要看自己如何将外界的援助化为发展的动力。
学校占地逾五万平米,共有4块草皮,从挂在墙上的图示可以想象当初草创时,这个地方是怎样的荒凉。更衣室、照明和供水设施既环保又时尚,包括曼联、巴塞罗那、尤文图斯和博卡在内的主题更衣室共有8个,足够举办一个小型联赛或者杯赛。
这是耐克在南非捐建的第一所足球学校,负责设计的是一位南非设计师。南非是艾滋病肆虐的国家,很多人年纪轻轻就因此丧生,留下无数孤儿,这所学校的另一目的是让当地未成年的孩子定期接受病毒检查,至少比某些政客一味否认艾滋病的存在要现实得多。
参观期间,巴西国脚帕托应邀来到学校,和孩子们切磋球技,在抢圈遛猴的游戏中,帕托也好几次被赶到圈中间被孩子们遛。南非孩子的基本功不差,非洲人也一直崇尚巴西足球,妨碍他们在更高层次上进步的,也许是成长期缺乏名师提点。耐克的“绿茵争程”活动正好给了他们去聆听大师教诲的绝佳机会,其中就有温格。
阿森纳主教练温格也拨冗前来给孩子们加油。在“绿茵争程”的活动中,温格和大家分享了如何发掘新秀的诀窍:“每个孩子都有基本的资质,比如速度,体能和力量,但你必须有一些很特别的素质才能受到青睐,哪怕是一个简单的传球也会让人眼前一亮,那是足球智慧的体现。”温格不忘勉励少男少女:“你们有这么好的机会,一定要倍加珍惜。如何成为球星?勤练。你不能缺训练课,哪个一流球星不练能持久呢?”
温格来南非为媒体担任评论员,对国际赛事了如指掌,却对执教国家队毫无兴趣,他戏谑:“带俱乐部你可以有时间烹调出精美的大餐,但带国家队你就只能做汉堡包给人吃。”
此恨绵绵无绝期
英格兰的“黄金一代”在布隆方丹“全体玉碎”,这场硬仗检验出他们不过是自吹自擂的一堆沙器,绝非黄金。10年前,苏格兰在欧洲杯预选赛被英格兰淘汰,高地人哀叹:“赢球宁有种乎?”在德国人跟前,英格兰人也会有同样的自卑和迷茫。没有人同情英格兰,有的只是幸灾乐祸(英文没有这个词,只能借用德文schadenfreude,真是绝妙的讽刺),傲慢和偏见,寡恩和肤浅,英格兰死不足惜。
不紧逼何以进球?
英格兰是完败,在德军坦克的分割包围中土崩瓦解,在球场上再演70年前的敦刻尔克溃败。每个细节,每个局部的争夺英格兰都落在下风,吞下了英德交锋史上最屈辱的馅饼。输球的场面和1972年欧洲杯八强主场被德军首次攻陷温布利大同小异,当年西德有长发飘飘的内泽尔带球飞奔,如今又孕育出了厄齐尔神出鬼没。德国不再是人们心目中光有整体配合缺乏个人天才的机器,厄齐尔、穆勒和克洛泽等人光彩夺目的演出,更映衬出英格兰整体和个人的无能。
英格兰的惨败也是卡佩罗的惨败。为什么输得这么惨?这是卡佩罗自97-98赛季带米兰主场净吞罗马5蛋以来最大的败仗,尽管被德国暴打不全是他的责任,但难辞其咎。刚出道时在米兰将萨基的紧逼打法发扬光大,冠军杯决赛横扫巴萨4比0,是他个人带队的巅峰,之后再辗转皇马、罗马和尤文,所带球队多少都有紧逼烙印。
但在南非,我们看不到英格兰有全场紧逼的部署。过去总借口天气太热,紧逼过早消耗体能后继乏力,可在凉爽甚至阴冷的南非还是那么拖沓和萎靡,让人不解。倒是对手还治其人之身,一而再,再而三紧逼不舍,迫使英格兰三线不断犯错,无以组织持续有效的进攻。一说起扬长避短,英名宿异口同声:加快节奏。没错,英超是节奏最快的联赛,四家球会欧战出成绩,很大程度上也是以快打慢,拼力量拼速度,是前几年英超享有冠军杯八强半壁江山的不二法门。
英超在欧战多年扬威,得益于大陆和英伦风格兼收并蓄,并不代表英格兰球员能慢工出细活,国际赛上放慢节奏只会受制于人。足总拜卡佩罗掌印,绝不是看中他能让英格兰踢得华丽,他也从未给人留下此等印象,执掌三狮,目的有且只有一个:赢!德国将球倒得行云流水,快慢有致,宛如换了包装的拉丁风,没有紧逼,英格兰便无从加快节奏,只能在慢板中等死。
放弃紧逼便节奏失控,一环扣一环,英格兰又在自己擅长的环节被对方钻空子,对德国丢的第一球,正是贝肯鲍尔刚斥责的“开完大脚就跑”,但谁能指责德国是“kick and rush”?德国的第二个进球来自厄齐尔、克洛泽、穆勒和波多尔斯基的精妙配合,成了一顿佳肴中最理想的开胃品。卡佩罗的失误,或是被凯撒恶评蛊惑,屡撞南墙也未醒悟:自英美一役,对手已经破解英军进攻的密码,渗透破城已经绝望。
黄金一代悲情谢幕
卡佩罗辛苦两年半打造的金字招牌被砸碎了,“拉姆西爵士转世”的谀辞也成了过去,预选赛无坚不摧的战绩换来的威权不会再有了,媒体将开始清算他的失误,选人的标准,带队的方式都将成为鸡蛋里挑骨头的话题,直到他忍无可忍去职为止。神话破灭,还呆下去吗?卡佩罗确实需要时间考虑。
卡佩罗纵有不是,然跨过那条白线,他就无能为力。如果兰帕德的进球有效,比赛走势尚未可知。只是球员不能在压力和期望下正常发挥,换了神仙执教也没有办法。贝肯鲍尔能带德国两进决赛,一捧金杯,但去马赛一事无成,能说贝皇无才?里皮能带二流意大利在德国抡元,却在本届小组出局,难不成里皮无能?如此多的国脚在压力下凋谢实属罕见,鲁尼黯淡无光,两德攻守见绌,特里连续犯错,焉能悉数撤换?输球的教练不糟糕,面对困境无所作为者才是。
鲁尼是本届英格兰最大的失望,被奉为国宝,却没有丝毫状态,6年前在葡萄牙一鸣惊人的少年消失了,除了打斯洛文尼亚击中门柱再无收获。一代天骄为何每每在世界杯消失于无形?或因伤患。上次在德国他带着跖骨伤势勉强应征;此次脚踝又拖了后腿。但不能全赖受伤,在南非他的伤势并无大碍,打法摇摆不定对他影响最大。预选赛几次大胜,均有他进球助攻,在曼联突前也有30余球斩获,说明他踢内锋或者箭头两相皆宜。可惜,踢突前,两翼缺乏传中,踢内锋,球又难得到脚下,感觉便在乏味的跑动中消失殆尽。
“两德”又何尝不是如此?作为中场攻防的枢纽,两人推诿拦截责任,得到机会便贪功浪射,失去控球又惜身吝抢,英军未能以紧逼占据主动,此二人是祸首。特里为媒体当炮灰,不仅干扰了卡佩罗布阵,还造成球队内部不和。他屡次低级失误,英德战第一个失球便是他对高球落点判断失误所致,本赛季这类失误已经数次被对手抓住,虽然以一个低级的俯身抢地博得舰队街廉价叫好,但他是英军后防的薄弱环节有目共睹。
下届世界杯,“黄金一代”大半退役,德国新生代更加成熟,英德对垒将更加倾斜。卡佩罗也救不活,英格兰只能“此恨绵绵无绝期”。
美国足球雄起!
直到补时仍是僵局,镜头切给贵宾席上的克林顿,即使不懂足球他也知道形势不妙,身边的布拉特在安慰他,数万名美国球迷在歇斯底里地呐喊,美国队发起最后的反击,多诺万六码区上将球补射入网,看台上顿时爆发出雷鸣般的欢呼。终场哨响,美国以头名出线,几名美国少女球迷喜极而狂,想冲进场内欢呼,但被保安拦住,其中一位愤怒地给了对方一巴掌,才悻悻退出。
自从1990年重返世界杯,这是美国第三次小组出线,成绩一次比一次好,1994年作东,米卢带美国仅得小组第三,一冒头便遇上巴西,但美国人天不怕地不怕,逼得巴西束手无策,刚离任的米兰主帅莱昂纳多被对方中场拉莫斯缠得火冒三丈,肘击对方见红,留下很不光彩的一页;第二次在韩国,美国力克葡萄牙,逼平东道主韩国,并在16强淘汰近邻墨西哥,最后惜败于德国。这一次,美国以进球数压倒英格兰,1胜2平不败晋级,在世界杯史上揭开了新的篇章。20年前美国人还对世界杯漠不关心,美国还是一片“足球沙漠”,而今,美国在世界杯的表现再次在国内掀起了足球的热潮。
主教练布拉德利赛后表示:“这是我第一次见到有这么多球迷追随国家队出征,在我们前往球场的路上,无数同胞穿着国家队球衣,挥舞着国旗,唱着国歌为我们助威。美国队并不总是享受这个待遇,我为小伙子们感到自豪。能以小组头名出线,足球在美国的地位将进一步得到提高。”
美国媒体也一改往日对足球平淡无奇的报道,数家全国性的大报极为认真地抱怨马里裁判剥夺美国的进球,批评如此多的失误只有国际足联感到高兴:“国际足联这么厚脸皮,就像公共关系的一句老话:你骂我什么无所谓,但拜托把我的名字写对了。”致胜的一球来自美国足球的金童多诺万,更是让这个信奉个人英雄主义的国度里更多的年轻人投身足球运动。
美国赢得并不轻松,阿尔及利亚的牛皮糖战术让英格兰无计可施,面对美国他们还频频上演中楣和一对一的惊险场面。美国占有主动,可惜临门一脚操之过急,裁判也再次出错,取消了登普西的好球,这是美国队本届大赛上第二次遭遇误判。登普西单刀时又击中门柱,补射空门还打高。阿尔蒂多雷六码线上头槌攻门,全场以为必进,却被门将抱个正着。布拉德利回想起来都心有余悸:“我一再自问:我们是否创造了足够的机会,那些机会是否有威胁,我们还有多少换人的余地,赢球虽然幸运,但绝对是全队拼搏到底的结果。你也许控制不了一次反弹或者裁判的误判,但你能控制的是投入,美国人总是奋战到底。”

